

المركز القومي للترجمة



المشروع القومي للترجمة

بييتا خيمنت

خوان باليرا

ترجمة: ثريا سعد الدين



1224

مراجعة وتقديم
محمد أبو العطا

إبداع
القصصى

بیتا خیمینٹ

المركز القومي للترجمة
إشراف: جابر عصفور

سلسلة الإبداع القصصى
المشرف على السلسلة: خيرى دومة

- العدد: ١٢٢٤
- ببيتا خيمنث
- خوان باليرا
- ثريا سعد الدين شلبى
- محمد أبو العطا
- الطبعة الأولى: ٢٠٠٨

هذه ترجمة رواية:

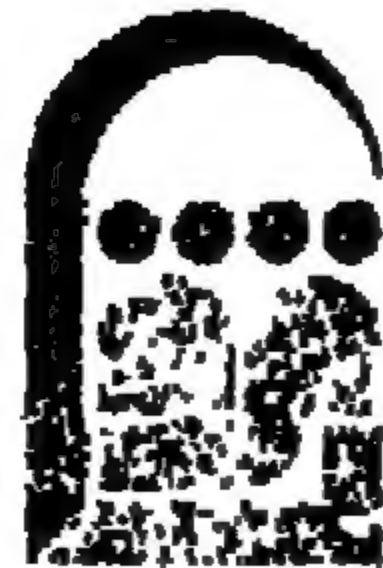
Pepita Jimenénez

Por: Juan Valera

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة
شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة. ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ - ٢٧٣٥٤٥٢٦ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤
El Gabalaya st. Opera House, El Gezira, Cairo
E-mail: egyptcouncil@yahoo.com Tel: 27354524-2735426
Fax: 27354554

بييتا خيمنث

تأليف: خوان بالسير
ترجمة: ثريا سعد الدين شلبي
مراجعة وتقديم: محمد أبو العطا



٢٠٠٨

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشؤون الفنية

باليرا ، خوان
بييتا خيمنث : تأليف : خوان باليرا ؛ ترجمة : ثريا سعد الدين
شلبى ؛ مراجعة وتقديم : محمد أبو العطا
القاهرة : المركز القومى للترجمة ، ٢٠٠٨
٢٧٢ ص ، ٢٠ سم
(أ) القصص .
(ب) باليرا ، خوان (مؤلف)
(ج) سعد الدين ، ثريا (مترجم)
(د) العنوان

رقم الإيداع ٢٠٠٨/١٦٦٣٥
الترقيم الدولى 1 - 857 - 437 - 977 I.S.B.N.
طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات
والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربى وتعريفه بها ، والأفكار
التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها فى ثقافتهم ، ولا تعبر
بالضرورة عن رأى المركز .

المحتوى

7	- مقدمة المراجع.....
11	- تقديم المترجمة
19	- باليرا الكاتب
25	- خطابات من ابن أخى
145	- سفر أخبار الأيام
263	- خاتمة - رسائل من أخى
273	- ملحق
283	- المراجع

مقدمة المراجع

من الغريب أن القارئ العربى لم يقترب بعد - رغم الهياج الترجمى فى الوطن- من الرواية الواقعية الإسبانية المجيدة فى النصف الثانى من القرن التاسع عشر. من الغريب أن أحدًا من المترجمين المحترمين لم يتصدّ - مثلاً - لرواية "امرأة القاضى" (ليوبولدو آلاس "كلارين"، ١٨٨٤) أو "فورتوناتا وخاثينتا" (*) (بنيتو بيرث جالدوس، ١٨٨٦-١٨٨٧). بيد أنه لمن الطريف والसार كذلك أن من بين ما يحسب للأستاذة الدكتورة ثريا سعد الدين أنها، إلى جانب نقلها رواية ببيتا خيمنث إلى العربية، قد ترجمت من قبل عمليّن فاصلين، وكلاهما للإسباني رامون ماريّا دل باي-إنكلان (خير من خط بيده أحرفاً إسبانية فى العصر الحديث): "أضواء بوهيمية" (١٩٢٤)، مسرحية دشنت حينئذ نمطاً درامياً عبقرياً اقتصر نتاجه على باي-إنكلان وحده ولا شبيه له، وقد نقل إلى العربية تحت اصطلاح "السخرية أو المسخ التشويهي"؛ ثم "الطاغية بانديراس" (١٩٢٦)، رواية فريدة فى لغتها وأسلوبها وفى اكتمالها دشنت جنساً فرعياً فى روايات إسبانيا وأمريكا اللاتينية معروفاً باسم "رواية الديكتاتور"...

(*) صدرت هذه الرواية بالفعل عن المشروع القومى للترجمة ٢٠٠٨، أى بعد كتابة هذه المقدمة. وصدرت فى أربعة أجزاء بترجمة صبرى محمدى التهامى.

أما كاتبنا خوان باليرا (١٨٢٤-١٩٠٥) فقد كان ليبرالياً معتدلاً ومتسامحاً و"ديكارتياً متأنقاً" فيما يتصل بالظاهرة الكاثوليكية في إسبانيا في القرن التاسع عشر، وعلى الرغم من بعد الشقة الآن عن الماضي، فقد كانت إسبانيا على مدار العصور وحتى وفاة فرانكو معقلاً عتيداً للكاثوليكية؛ لذا كانت "المسألة الكاثوليكية" من ضمن اهتمامات المفكرين وشغلهم الشاغل في بحثهم عن طرائق جديدة ومسارات للمجتمع المدني. ففي مواجهة الفكر الظلامي ظهرت شخصية "المفكر الحر" الذي يراهن على الحرية والديمقراطية والعلم. أتأتى من هنا راهنية هذا النص؟ أخطئ هنا مقولة ثربانتس "لا طيور اليوم في أوكار الأمس"؟ هذا ما سوف يجيب عنه القارئ بعد أن يقرأ هذا المترجم.

ولأن باليرا كان ناقدًا أدبيًا أولاً قبل أن يكون روائياً، فهو عدو لأية مبالغة فانتازية أو عاطفية ذات أصل رومنطقي، بل يميل إلى رسم مناخات واقعية محددة، ولكنها أميل إلى المثالية، وشخص من الواقع - خاصة النسائي منها - تميز الكاتب في تحليلها نفسياً. وباليرا له أيضاً أفضل أسلوب أدبي من بين الكتاب الواقعيين في القرن التاسع عشر بعد "كلارين"؛ فهو صاحب عبارة رقيقة وفيض أسلوبى متدفق وولع بدقيق التفاصيل وملاحاة أهل الجنوب وخفة ظلم، ومن ثم متعة قراءته.

وباليرا كاتب روائى خرج من عباءة واقعية العادات والتقاليد ليكتب فيما بعد أعمالاً تتطوى على بعض الطروح النظرية، وهو هنا ينضم إلى ذلك العرض المهيّب من كُتّاب الغرب الذين كتبوا روايات بطلاتها نساء (لا أود الخوض كثيراً فى هذا المنحى؛ لأن المترجمة أعدت دراسة ضافية عن المؤلف والرواية).

والرواية التى نحن بصددّها هى - بإجماع النقاد - رائعة أعماله، وتكشف عن براعته الروائية؛ إذ يقدم لنا تنويعات رفيعة من التحليل النفسى على خلفية اختار الكاتب الرواية الرسائية قالباً لها.

قد يكون ذلك كافياً، بيد أنه لم يكف باليرا الذى يخط مبكراً طريقاً لما نعرفه الآن بـ "الميتا رواية" أو "الميتا سرد". فعلى صفحات الرواية، يناقش الكاتب أساليب كتابة الرواية المختلفة بين رومانطيقية وواقعية، ويفرد مساحة لأرائه حول جنس الرواية، يفعل ذلك فى نقاء ودعابة رهيفة. ومن ثم يعود إليه الفضل - هو وأقرانه - فيما حققته الرواية الواقعية الإسبانية من تطور تأسس عليه ما أنجزه روائيو إسبانيا فى القرن العشرين من تطوير وتجديد فى لغة السرد وتقنياته وأغراضه، فقد ابتعدت الأجيال التالية من الروائيين، فى ذكاء ورشاقة، عن الموضوعات المكرورة، فأتخذت المنحى الفلسفى على يدى ميغل دى أونامونو، ومنحى التجديد على يدى بايي-إنكلان، كما سارت فى مجرى الواقعية الأصل على يدى بيو باروخا.

• والحق أن الأستاذة الدكتورة ثريا سعد الدين، بما لها من طويل
باع في الأدب الإسباني، وبحكم التخصص الدقيق - فلها أطروحة
أكاديمية يرجع إليها في أدب خوان باليرا- قد اجتهدت بالغ الاجتهاد،
وترجمت باليرا بعين المتخصص الخبير، وذلك بالثناء أجدر.

محمد أبو العطا

مصر الجديدة - ٢٠٠٠٧

تقديم المترجمة

"عندما تسمى الفلسفة بيتًا خيميث
لا تنسى أبدًا"

كلارين

خوان باليرا من رواد المدرسة الواقعية في إسبانيا التي تسمى
بجيل ٦٨، والزخرة بكتاب مثل جالدوس، وإميليا باردو باثان
وكلارين وألاركون وبيريدا. يعد باليرا بعد جالدوس ثاني أهم روائي
في القرن التاسع عشر، وفخر الأندلس، بدأ فقط في كتابة الرواية
وهو في الخامسة والخمسين من عمره.

ولد في مدينة كابرأ الجميلة، مقاطعة قرطبة، في الثامن عشر
من أكتوبر عام ١٨٢٤، وينتسب والداه إلى العائلات المتميزة في
المنطقة. فوالدته، ماركيزة لابانيجا، كانت أيضًا من عائلة الكلا
جاليانو. ووالده، خوسيه باليرا دي بيانا، موظف بالبحرية.

عاش باليرا في كابرأ فترة كبيرة من شبابه، بالرغم من أنه
قضى فترات طويلة في قرطبة ومدريد ومالقة حيث كان يعمل والده.
لا نعلم كثيرًا عن حياة باليرا في هذه المرحلة من عمره، لكنه كان
دائمًا قارئًا دؤوبًا، نذكر من بعض قراءاته: تاريخ رولان القديم في
ترجمة لبيانويبا، فولتير، شكسبير، والرومنطيين ثورييا وهوفمان

وسكوت. درس المرحلة الثانوية في معهد مالقة الدينى، ثم درس القانون في مدرسة ساكرومونتة بقرناطة، وفي جامعات قرناطة ومريد.

في ذلك الوقت نشر بعض القصائد في مجلات أدبية محلية، منها، على سبيل المثال، جريدة "جوادالورث" بمالقة و"الحمراء" و"لا ترانتولا" و"البساتيمبو" في قرناطة في عام ١٨٤٤، كلف والده طباعة أولى دراساته الأدبية، كتاب لم يبع منه نسخة واحدة، وانسحب بعدها من المجال.

انتهى باليرا من دراسته عام ١٨٤٦، وانتقل بعدها إلى مريد. وبفضل علاقاته الأسرية كان دائم حضور الصالونات الأدبية وحفلات الرقص بالقصر الملكي، كما كان يحضر الصالون الأدبي بمقهى "الأمير" حيث تعرف إلى بعض الأدباء. وكانت لديه ملكة اجتذاب الناس فحظى بإعجاب الجميع؛ بعد قليل، بدأ يشعر بموهبته، لكنه لم يستقر على الوجهة التي سيتجهها. أخيراً، في أوائل عام ١٨٤٧، حاولت عائلته إلحاقه بالسلك الدبلوماسي، وحصل على وظيفة ملحق بلا مرتب بسفارة إسبانيا في نابولي، وكان السفير حينذاك دوق ريباس، وظل هناك نحو ثلاثة أعوام. كانت هذه الفترة من حياته هي الأكثر سعادة وحماسة، انسجم كثيراً مع رئيسه، والتقى على القوم من مثل ماركيزة "بدمار" وسيدة من روما متزوجة من إسباني شجعتاه على الكتابة والقراءة بالإيطالية واليونانية. تميز باليرا

برسوخ منحاه الكلاسي، النادر في عصر ما بعد الرومنطيقية. ووضح ذلك في تأثيره به سواء في قصائده أم في مقالاته النقدية؛ حيث كان يعبر دومًا عن إعجابه بالمبادئ الكلاسيية في الآداب وفي المنطق. كما تعرف على شخصية أخرى في إيطاليا، الأديب إستييانث كالديرون الذي كان له تأثير مباشر على باليرا؛ فبفضل قراءاته لـ "المستوحد" بدأ يهتم بالأدب الإسباني وأدب العادات والتقاليد. بعد ذلك صرح: "إن من عمدني في الأدب وغمر رأسي إلى إخمص قدمي في مياه نهري الناجه والوادي الكبير، وجعلني صلبًا وشامخًا لأكون كاتبًا قشتاليًا (أي كاتبًا إسبانيًا أصيلًا)، في النثر والشعر، هو الشهير دكتور إستييانث كالديرون، الذي هو بموهبته وعلمه وطريقته في الإحساس والتعبير عما يشعر به، أنموذج يحتذى، خريطة، شفرة الهوية الإسبانية".

بعد ذلك انتقل باليرا إلى لشبونة، عاصمة البرتغال، مع عمه السفير أنطونيو ألكالا جاليانو. هناك، اكتشف جمال المدينة رغم كونها أقل كوزموبوليتانية من نابولي وأكثر هدوءًا. انتقل من هناك بعدها إلى ريو دي جانيرو بالبرازيل، سكرتيرًا بالسفارة الإسبانية، وكان رئيسه هناك خوسيه ديلافات، والذي كانت ابنته دولورس في عامها السابع. بعد خمسة عشر عامًا تزوج منها. وريو دي جانيرو كانت المكان الآخر الرائع، ويوجد صدى هناك في روايته "وجه وموهبة". لكن مناخ المدينة لم يناسب صحته فعاد بعد عامين إلى أوروبا. وعلى

الرغم من أن باليرا أشار في خطابه خلال هذه الفترة إلى مشاريع أدبية مختلفة، فإنه لم يحقق في الواقع إلا القليل جدًا، بعض القصائد فقط.

عند عودته إلى مدريد في خريف ١٨٥٣، بدأ يتفرغ بجدية للنقد الأدبي. أول مقال له عن قصائد من البرازيل نشر في "المجلة الإسبانية للعالمين".

وبمضى الأعوام التالية (١٨٥٣-١٨٥١) تعززت مشاركاته بالنقد الأدبي وبقصائده في المجلة نفسها وفي مجلات أخرى.

نشر مجلدًا شعريًا عام ١٨٥٨، يضم قصائد كان ضمنها مقالاته الأدبية وأخرى نظمها حديثًا. في ذلك العهد، قام باليرا بنشاطات أخرى، عمل في وزارة الخارجية، واختير نائبًا في البرلمان، ثم عمل في سفارة إسبانيا في روسيا، وكان يرسل لوكيل الوزارة، ليوبولدو أوجستو دي كوييتو، رسائل مهمة ومرحة في الوقت نفسه، يحكى بذكاء شديد مظاهر الحياة الروسية، ويسخر من رئيسه الأبله بلا شفقة.

على مر السنوات العشر التالية استمر نشاطه الصحفي. في نوفمبر عام ١٨٥٩، أسس مع ألكون وسانتوس ألياريث ومالدونادو مآكاناث الجريدة الساخرة "لا مالبا" التي لم تستمر سوى ثلاثة شهور، وبعد ذلك بعام شارك أنطونيو مارييا سيجوبيا إصدار مجلة أخرى

فكاهية "الكوكورا". فى أواخر ١٨٦٠، أسس "المعاصر"، جريدة معتدلة برعاية ماركيز سالمنكا، مع خوسيه لويس ألباريدا مديرًا وباليرا رئيسًا للتحرير حتى يناير ١٨٦٣.

عامان من العمل المكثف، فبالإضافة لعمله صحفيًا، كان سياسيًا ونائبًا فى البرلمان. نشر فى جريدة المعاصر مقالات فى السياسة والأدب، ورواية "مارجريتًا وأنطونيو" التى لم يكملها. فى عام ١٨٨٤، خرجت للنور دراساته النقدية حول الأدب والسياسة وعادات عصره جمعت فى مجلدين ضخمين، وهى من أحسن المقالات التى كتبها حتى ذلك التاريخ.

فى عام ١٨٦٥، عين وزيرًا فى فرانكفورت، وشغل ذلك المنصب عامًا واحدًا فقط، وفى عام ١٨٦٧، عندما كان يبلغ من العمر ثلاثة وأربعين عامًا، تزوج أخيرًا من دولورس ديلافات. من عام ١٨٦٧ حتى ١٨٧١، ظهرت على التوالى ثلاثة كتب مترجمة من القصائد وفن العرب فى إسبانيا وصقلية للكاتب الألمانى شاك(أى ترجمها من الألمانية إلى الإسبانية).

اعتزل بعد ذلك الحياة العامة، وتفرغ نحو سبع سنوات مكبًا تمامًا على الأدب. إنها الفترة الأكثر خصوبة فى حياته بأكملها، والتى أثمرت خمس روايات: "ببيتا خيمينث"، "أوهام دكتور فاوستينو"، "الكوميندادور ميندوثا" "دونيا لوث"، وترجمته من اليونانية لرواية

"دافينس وكلوى"، وبعض القصص القصيرة والمسرحيات ، وبعض الخطب الأكاديمية والسياسية، وحوالى خمسة وعشرين مقالاً من مختلف الأنواع. فى عام ١٨٦٨ أصدر "مجلة إسبانيا"، ورأس تحريرها صديقه خوسيه لويس ألباريدا. خلال عشرين عاماً شارك بمواد شتى للمجلة: مقالات ، تعليقات سياسية، روايات قصيرة، مقاله الشهير "مذكرات حول الفن الجديد فى كتابة القصة"، ورده الشهير أيضاً على إعلان المذهب الطبيعى لإميليا باردو باثان، " القضية النابضة"، وروايتان أخريان. وفى واقع الأمر كان نتاجه الأدبى غزيراً فيما بين ١٨٧٠ و ١٨٨٠، غير أنه لم يكد يحصل منه على أدنى منفعة اقتصادية رغم أن رواياته كانت محل إعجاب النقاد.

بعد ذلك، أصبح مثقلاً بمطالب امرأة مسرفة واحتياجات ملحة فى وجود ثلاثة أبناء، انخرط مرة أخرى فى الحياة الدبلوماسية، وعلى مدى سبع سنوات عمل بالتوالى وزيراً مفوضاً فى لشبونة (٨١-١٨٨٣)، وفى واشنطن (٨٤-١٨٨٧) وفى بروكسل (٨٦-١٨٨٧)، وبعد غياب ثلاثين عاماً، أعجبته لشبونة كثيراً عن ذى قبل، ولم ترغب زوجته فى مصاحبته وظلت فى أوروبا، وواشنطن أعجبته أكثر من لشبونة وخصوصاً الحياة الاجتماعية، وكان يتألم من سياسة أمريكا فى كوبا والتدخل فى شئونها، مكث بعد ذلك أكثر من عام فى بروكسل، التى عنت له عاصمة برجوازية وثافهة. على الرغم من أن التزاماته فى هذه المناصب لم تكن كبيرة، وبعيداً عن

مناخ مدريد الثرى، لم يشعر برغبة كبيرة فى الكتابة، فلم يثمر قلمه الكثير.

عاد بعد ذلك إلى مدريد فى نوفمبر عام ١٨٨٧، واستمر هناك إلى فبراير ١٨٩٣ حين صعد إلى منصب مستشار دولة، ولكنه خصص وقته للنقد الأدبى. من بين أشياء أخرى، كتب أول سلسلتين من "رسائل أمريكية"، نشرت أولاً فى مجلة "إسبانيا الحديثة"، وفى الجريدة اليومية المدريدية "إمبارثيال"، وبعض المواد لموسوعة أمريكا اللاتينية "مونتانيير"، وأيد كامبوامور فى جدله "حول الميتافيزيقا والشعر".

من فبراير عام ١٨٩٣ إلى يوليو ١٨٩٥، عمل باليرا سفيراً لبلاده فى فيينا، آخر مهامه الدبلوماسية.

أعجبه جو العاصمة النمساوية كثيراً، والخطابات التى أرسلها من هناك تحظى بأهمية كبرى.

وفى العقد الأخير من حياته، والذى قضاه باليرا فى هدوء، لم يكن يبرح منزله، وكانت خروجاته الأساسية للذهاب لجلسات الأكاديمية المحببة لنفسه، وكان له صالون أدبى كل أسبوع فى شقته فى لاكويستا دى سانتو دومنجو، واعتاد حضوره أصدقاء العمر، أمثال منندث بلايو ونارسيسو كامبيو وكونت لاس ناباس وإميليا باردو باتان وعدد من شباب الأدباء، مثل الأخوين كينييترو وألفونسو

دانبيلا وغيرهم. في أواخر أيامه، في السبعين من عمره، كف بصره، واحتاج إلى إملاء كل شيء على سكرتيه الخاص بدرو دي لا جالا، لكنها، على الرغم من هذه العوائق، كانت مرحلة إنتاج حقيقية. ظهرت ثلاث روايات: "خوانيتا الطويلة"، و"وجه وموهبة"، و"مورسامار"، ظهرت بين عامي ١٨٩٥ و١٨٩٩. بالإضافة إلى ذلك كتب بعض القصص القصيرة، وسبع خطب أكاديمية، ومائة وخمسين مقالاً حول الأدب والسياسة والتاريخ، واهتم بالأخص بالقضية الكوبية. وعندما كان يكتب خطاباً أكاديمياً حول "اعتبارات حول دون كيخوتي" للاحتفال بالذكرى الثالثة بعد المائة لهذه الرواية، وافته المنية، وتوفي في ١٨ أبريل عام ١٩٠٥.

باليرا الكاتب

باليرا مؤلف حقيقى وبارع فى علوم شتى، مارس الأنواع كافة؛ فبالإضافة إلى الرواية، كتب الشعر والنقد والمسرح والقصة القصيرة. ومثل كثير من الأدباء الشبان، بدأ بنظم الشعر، ونشر أول قصيدة له، "فانتازيا"، فى جريدة "جوادالورثي" فى مالقة، فى السادسة عشرة. كان يحلم بالشهرة الواسعة شاعراً، ونشر ثلاث مجموعات من قصائده - بالإضافة إلى المقالات الأدبية السابق ذكرها والأغاني والشعر الشعبى والقصائد - عام ١٨٨٥. لقد تخطى عن الشعر فقط فى أواخر أيامه ودائماً كان يشعر بخيبة أمل لعدم نجاحه كشاعر خصوصاً عندما يرى الثناء الذى يحظى به كامبوامور ونونيث دى أرثي، وشعراء كان يعتبر شعرهم مبتذلاً وسوقيًا. يجب أن نسلم بأن شعر باليرا كان فائراً، بالرغم من أنه صحيح لغويًا، وكان كلاسيًا محدثًا، وهو الآن فى طى النسيان تقريبًا.

أما باليرا الناقد الأدبى فيحظى بمرتبة أكبر - تقريبًا مثل رجال عصر النهضة - على أن الذى يهمله إجمالاً الأدب والتاريخ والفلسفة والاقتصاد السياسى.

وثقافة باليرا ثقافة جد واسعة؛ فبالإضافة إلى معرفته باللاتينية واليونانية، كان يتحدث البرتغالية والإيطالية والفرنسية والإنجليزية والألمانية، وله أيضًا معرفة كبيرة بأداب هذه اللغات، وأيضًا ذوق

رفيع واهتمامات كاثوليكية، فضلاً عن نزاهته وعدم تحيزه فيما كان تنقصه فقط الحيوية لكي يكون ناقدًا عظيمًا.

كتب بعض المقالات بتميز حقيقي، من بينها ثلاث حول دون كيخوتي وآخر حول صديقه ورئيسه القديم دوق ريباس، وعن الرومنطيقية في إسبانيا وإسبرونثيدا.

بيد أن له الكثير والكثير من الأعمال الصحفية، مقالات خفيفة كمعظم رسائله الأمريكية، التي كتبها على عجلة بغرض الكسب المادي المحدود.

بين نقاد القرن التاسع عشر يحتل باليرا مرتبة مرموقة جدية بالتقدير والاعتبار.

بييتا خيمينيث هي أولى روايات باليرا وأهمها، نشرت عام ١٨٧٤، عندما كان الكاتب في الخامسة والخمسين من عمره، نشرت أولاً في مجلة إسبانيا على حلقات من مارس إلى مايو، ثم تحولت إلى كتاب بعد ذلك مباشرة، ومنذ ذلك تضاعفت الطبعات.

عندما ظهرت؛ هوجمت من قبل بعض النقاد والروائيين، فقد نعتوها بغير الأخلاقية، لكنها سرعان ما قوبلت بالترحيب عامة، وبإعجاب شديد؛ فقد أنصفها جمهور القراء والنقاد بعد ذلك، وعلى مدى قرن استطاعت الرواية أن تحتل مكاناً مشرفاً في أي منتخب أدبي في القرن التاسع عشر.

لقد كتبت ونشرت عندما كانت الواقعية فى أوج تألقها، لكن دون أن تكون غارقة بأسلوبها ولهجتها فى الواقعية. وعلى الرغم من أنك قد تجد - فى معظم أعمال باليرا - أن الطابع الذاتى يسم نصوصه الروائية، لا نجد ذلك فى بيتا خيمينث، وإذا استشعرنا بعض نبض شخصيته المباشر فى العارض فقط من أحداث الرواية.

بيتا خيمينث هى فى أساسها حدث حقيقى فى حياة باليرا، حدث قريب جدًا منه، وقع لأحد أفراد عائلته الخاصة.

خوان باليرا، حتى عام ١٨٧٤، كان ناقدًا وكاتب قصة قصيرة وأديبًا، ولكنه لم يكن روائيًا، استوحى النص من حدث انتقل من فم إلى فم بين أفراد عائلته، وفى وقت قليل، كانت الرواية واجبة الكتابة فى أواخر ١٨٧٤. فى البداية كان للرواية عنوان غريب، لقد سماها: *Nescit Labi Virtus*^(١) عنوان غريب جدًا، حتى باليرا نفسه أدرك أن هذا لا يمكن أن يكون العنوان هكذا باللغة اللاتينية؛ لأن معنى هذا أن الرواية لن تجد قارئًا واحدًا يقرأها؛ بعد ذلك، غير هذا العنوان وسماها "بيتا خيمينث".

(١) العنوان اقتباس لمقولة شاعر الهجاء ديسيموس لونيوس جوفيناليس (أواخر القرن الأول من الميلاد - بداية القرن الثانى): "الفضيلة لا تخطئ". (المراجع)

عن مصادره الروائية تحدث باليرا فى أكثر من مناسبة، فى مقدمة طبعة الترجمة الإنجليزية للرواية، والتي نشرت فى نيويورك عام ١٨٨٧.

يحكى باليرا أن مطالعته الكتب الصوفية الإسبانية التي قرأها فى بعض المناسبات تركت فى نفسه أثرًا عميقًا.

فى تلك الآونة، كانت إسبانيا تغلى خصوصًا فى سنوات ثورة سبتمبر عام ١٨٦٨، العقائد المختلفة تجتاح المجتمع، معارك حول الحركة "الكرأوسية" الفلسفية الغربية *Krausismo*، التي رأى فيها باليرا إحياء للمثال الصوفى القديم. وتجدّه فى دفاعه عن مذهب كراوس -الذى لم يحد باليرا عن السخرية منه- قد أولى اهتمامه لدراسات وأعمال دفعته إلى تبني هذا الموقف الصوفى الذى هو فى حقيقته، فى نهاية الأمر، وعلى نحو من الأنحاء، أميل إلى العشق الإنسانى.

يؤكد باليرا أنه عزم على ذلك فقط لمواجهة الرجعيين والمتعصبين. لكنه يضيف، فى مقدمة الطبعة الأمريكية: "بما أننى رجل عصرى، دنيوى"، ولست مثاليًا فى حياتى، ومشهور بأبئى لا أعتقد، لم أجرو على الكلام باسمى، فاخترت طالب لاهوت لكى يتحدث".

إذن القارئ هنا أمام دراما سيكولوجية، ثقافية أكثر من كونها تأثيرية. رواية "بييتا خيمينث" هي رواية سيكولوجية مع بعض الملامح من التقاليد والعادات في إقليم الأندلس بجنوب إسبانيا. وبييتا خيمينث رواية رسائية قوامها خطابات يرسلها البطل إلى عمه الأسقف، يعكس فيها التطور النفسى الذى يعانى منه، والذى هو عقدة الرواية (الصراع بين الشعور الدنيوى والشعور الدينى). الرواية مقسمة إلى ثلاثة أجزاء:

١- "خطابات من ابن أخى"، نحو خمسة عشر خطاباً، مكتوبة بصيغة المتكلم ومحددة التواريخ.

٢- "سفر الأيام": رواية يتدخل فيها المؤلف ويحكى الأحداث، حتى تنعكس على تطور النزاع السيكولوجى للبطل، وتحكى فى ضمير الغائب.

٣- خاتمة: "خطابات من أخى" تتحصر فى مجموعة من الخطابات موجهة من دون بدرو والد البطل إلى أخيه الأسقف.

هذه الخطابات غير مؤرخة، بالرغم من أننا نستطيع متابعة تسلسل الأحداث. من ناحية أخرى، تعد بييتا خيمينث مرآة تعكس ثقافة واسعة جداً لباليرا؛ حيث يبرز فيها عوامل ضرورية من وجهة النظر الثقافية؛ لأنها تقدم لنا ثقافة أوروبية واسعة.

فى الواقع؁ إنه عمل مميز لأديب إنسانى عظيم؛ حيث يستطيع القارئ تقدير التنوع والكم الهائل من الإشارات المختلفة: الإنجيلية والتاريخية والأدبية والثقافية على وجه العموم؁ والحاضرة بوفرة فى الرواية.

فى ذلك كله؁ تكمن القيمة الثقافية للرواية؛ فبالإضافة إلى صفحات روايته شخصيات تاريخية (ملوكًا وقديسين) وأساطير (من جالاتيا إلى إيجريا) وأدبية (بياتريس؁ لورا؁ دون كيخوتى) ... إلخ.

ترجمت هذه الرواية إلى عدة لغات هى: الإنجليزية؁ الفرنسية؁ الإيطالية؁ الألمانية؁ الروسية؁ البولندية؁ البرتغالية. إلى جانب هذه الإضافة؛ الترجمة إلى اللغة الإسبانية التى تعد حلقة الوصل الترجمى بين لغات العالم.

ثريا سعد الدين

خطابات من ابن أخى

٢٢ مارس

عمى العزيز وأستاذى الموقر: وصلت من أربعة أيام إلى هذا المكان الذى شهد مولدى بكل السعادة والسرور؛ حيث وجدت والدى والسيد نائب الأسقف وجميع الأصدقاء والأقارب بصحة جيدة. إن سرورى لرؤيتهم والتحدث معهم، بعد طول غياب، جعلنى شديد الحماسة وسرق الوقت منى، لسوء الحظ لم أستطع الكتابة لسيادتكم من قبل.

اغفر لى هذا؛ لأننى قد خرجت من هنا صغيراً جداً. وعدت بعد ذلك رجلاً. إن انطباعى لفريد نحو هذه الأشياء التى احتفظت بها فى ذاكرتى، كل شيء يبدو لى صغيراً عما كان فى مخيلتى، لكنه أجمل بكثير مما كنت أتصور. منزل والدى الذى كنت أتخيله كبيراً جداً، هو دون شك منزل كبير لمزارع ثرى، لكنه أصغر بالطبع من المعهد الدينى الذى أدرس به.

إن الذى أفهمه الآن وأقدره تماماً هو الريف، هنا بساتين الفواكه والأزهار بالأخص. مبهجة، يا لها من طرق جميلة جداً. على جانب الطريق، وأحياناً على الجانبين تجرى المياه الرقراقة بهمس مفرح. شواطئ الترع (أى السواقي) مغطاة بالحشائش ذات الروائح

العطرة والورود المختلفة الأنواع. يستطيع المرء قطف حزمة من زهور البنفسج فى لحظة. وتتفتح أشجار الجوز البهية العملاقة والتين والأشجار الأخرى المختلفة هذه الطرق ظلالاً وارفة، وتحدها شجيرات الورود والرممان وسلطان الجبل. وتترعر الطيور الهائلة العدد هذه الحقول والمنتزهات بالبهجة والسرور.

إننى سعيد جداً بهذه البساتين، وأنتزه بينها ساعتين كل مساء، والذى يريد اصطحابى معه لى أرى مزارع الزيتون والكروم وجميع القرى الصغيرة التى يمتلكها، لكننا، إلى الآن، لم نرَ بعد أى شىء من هذا. لم أخرج من المكان ولا من البساتين المجاورة إلى الآن.

فى الواقع، إنهم لم يتركوا لى وقتاً للراحة من كثرة الزيارات. حضرت خمس سيدات لرؤيتى، كلهن كن مربياتى، احتضننى وقبلننى، وجميعهن ينادينى بـ "لويس الصغير" أو بـ "ابن" السيد بدرو، بالرغم من أننى أتممت عشرين عاماً، وكلهن يسألن أبى عن "طفله" عندما لا أكون أمامهن.

أتصور أن الكتب التى أحضرتها معى لقراءتها ليست لها فائدة هنا؛ لأنهم لم يتركونى لحظة واحدة وحدى. إن هيبة صاحب الأملاك، الذى كنت أتصوره دعابة، وجدتها شيئاً جاداً للغاية؛ فوالدى هو صاحب الأمر والنهى فى هذا المكان.

لا يوجد أحد هنا يفهم ما يسمونه ولعى الشديد بأن أصبح راهبًا، فهؤلاء الناس الطيبون يقولون لى، بكل سذاجة وفطنة، يجب على أن أخلع ثياب الرهبنة، لأنه حسب فهمهم أن يكون المرء راهبًا فهذا شيء حسن للفقراء فقط. لكن أنا بصفتى وارثًا ثريًا يجب أن أتزوج وأرضى شيخوخة أبى بإعطائه نصف دسنة من الأحفاد والحفيدات الجميلات والأصحاء، يقول عنى الرجال والسيدات هنا، لكى يتملقوا أبى ويتملقونى، إننى شاب بمعنى الكلمة، ظريف جدًا، خفيف الظل، وأن عيني مليئتان بالخبث وحماقات أخرى كثيرة تضايقنى، مع أنى لست خجولاً وأعرف فى الوقت نفسه تعاسة وجنون هذه الحياة لكى لا يثيرنى أو يفرعنى شيء.

إن العيب الوحيد الذى يجدونه فى، هو أننى نحيف من كثرة الاستذكار. ولكى أسمن، يحاولون عدم تركى للمذاكرة أو القراءة، ولو ورقة واحدة طالما أنا موجود بينهم، بالإضافة إلى ذلك، يصرون على أن أكل بعض الأطباق المتقنة الصنع والحلويات التقليدية التى تصنع فى المكان. الأمر واضح: يريدون تسمينى. لا توجد عائلة معروفة هنا إلا وأرسلت لى بعض الهدايا، يرسلون لى ثورثة من البسكويت، رقائق سكرية، هرمًا من كعك الموز، برطمانات عسل... إلخ.

وليس فقط الهدايا التى يرسلونها إلى المنزل، بل دعانى إلى مأدبة ثلاثة أو أربعة من أهم شخصيات المجتمع فى المكان.

غذا سناكل فى منزل الشهيرة ببيتا خيمينث التى ربما سمعت عنها سيادتكم، دون شك. لا يوجد أحد يجهل تطلع والدى إلى خطبتها.

والدى، على الرغم من أعوامه الخمسة والخمسين، فى أحسن حالاته حتى إنه يغرس الحقد فى قلوب الشباب الأكثر رشاقة؛ فهو يمتلك قوة جاذبة لا تقاوم عند بعض السيدات، وذلك لكثرة نزواته السابقة، ولشهرته، وبأنه كان فى السابق من قبيل الـ "دون جوان".

لا أعرف حتى الآن بيتا خيمينث. الجميع يؤكدون أنها جميلة جدًا. أغلب الظن أنها حسناء فائقة، قروية. أما بشأن ما يحكى عنها، لا أستطيع أن أقرر، إذا كانت طيبة أو العكس أخلاقيًا، لكن يبدو أنها على قدر كبير من الذكاء الطبيعى، بيتا تبلغ من العمر عشرين عامًا، أرملة، تزوجت ثلاثة أعوام. هى ابنة لدونيا فرانثيسكا جالبث، أرملة نقيب متقاعد كما تعلم سيادتكم: ترك لها عند موته سيفه المشرف فقط إرثًا،

كما يقول الشاعر. عاشت بيتا مع والدتها حتى بلغت العاشرة من عمرها، تعاني من الفقر المدقع، فى بؤس شديد تقريبًا.

كان لها عم يدعى دون جومر سيندو، يمتلك وقفًا بسيطًا جدًا، وكان من الذين يتباهون فى الأوقات السالفة. شخص عادى، كان من الممكن أن يعيش على إيجار هذا الوقف فى ضيق مستمر، متقللاً

بالديون التي لا تسد، دون أن ينجح في الحفاظ على البريق والوقار الخاص بطبقته، لكنه كان شخصًا غير عادي، وعبقريًا في الاقتصاد. لا نستطيع القول إنه خلق ثراء، لكن كانت لديه ملكة الاستنارة بالغير، وكان من الصعب العثور على شخص مثله على وجه الأرض يمتلك المحافظة على قوته وصيانتها ورفاهيتها، والسعي وراء الطبيعة وصناعة البشر. لم يعرف كيف كان يعيش، لكن القصة هي أنه عاش حتى بلغ من العمر ثمانين عامًا، يوفر إيجاراته بأكملها، ويعمل على زيادة رأس ماله بتقديم قروض جد مضمونة العائد. لا يوجد هنا أحد يتهمه بالبخل، على الأصح يصفونه بأنه محب للخير؛ لأنه كان معتدلاً في كل شيء، وحتى في بخله، ولم يعتد الحصول على أكثر من عشرة في المائة سنوياً، بينما كان جميع الناحية يأخذ عشرين وحتى ثلاثين في المائة ويهيا لهم أنه ربح قليلاً.

وفقاً لذلك، بهذه المهارة وهذه الحماسة المكرسة دائماً لإنماء ثروته، وليس لإنقاذها ودون أن يسمح لنفسه بترف الزواج أو إنجاب الأنجال أو حتى التدخين، بلغ دون جومرسيندو ذلك العمر الذي ذكرته؛ وهو يملك رأس مال مهماً دون شك إذا نظرنا إليه من أية زاوية، وهذا يعد ضخماً، بالنسبة إلى فقر هؤلاء القرويين، وعلى الطبيعة الأندلسية المبالغة، كان دون جومرسيندو حريصاً ونظيفاً في نفسه، كان عجوزاً لا يبعث الاشمئزاز في النفس، ثيابه كانت بالية إلى حد ما، لكن دون بقعة واحدة وتظهر للعيان نظافتها مع أنه، منذ

زمن، لم يعد أحد يذكره، معروف بالمعطف نفسه، الجاكيت نفسه، البنطلونات نفسها. أحياناً كان البعض يتساءل دون فائدة إذا كان أحد رآه يوماً ما يلبس ثوباً جديداً.

بكل هذه العيوب، التى تعد هنا وفى مناطق أخرى فضائل، على الرغم من أنها فضائل مبالغ فيها، كان دون جومرسيندو لديه صفات ممتازة، لطيفاً، خدوماً، رحيماً، يتفانى فى أن يكون مفيداً للجميع، حتى لو كلفه ذلك عناء وسهرًا وإرهاقًا، ما دام لم يكلفه ذلك ريالاً واحداً. ولكونه رجلاً مرحًا وصديقًا للدعابات والسخرية، كان حاضراً فى كل الاجتماعات والاحتفالات، مادام لا يدفع شيئاً، ويفرحهم بفكاهة تعامله وظرفه، ولكن بتحفظ قليل. لم يكن شعوره بالحب نحو امرأة معينة إطلاقاً، لكن ببراءة، وكان يحبهن جميعاً، كان العجوز الأكثر صداقة الذى يغازل الفتيات والذى يضحكن أكثر حتى لو كان على بعد فرسخ من الناحية.

لقد ذكرت أنه كان عمًا لبييتا. عندما كان يناهز الثمانين، كانت قد أكملت السادسة عشر، هو ذو نفوذ وهى فقيرة معدمة.

كانت والدتها امرأة سوقية، ذات أفق ضيق وغريزة فطنة، كانت بالطبع تعبد ابنتها، لكنها دائماً تشكو بمرارة عميقة التضحيات التى بذلتها من أجلها، ومن الحرمان الذى تعاني منه، ومن الشيخوخة الكئيبة والموت الحزين الذى سيأتيها وسط هذا الفقر الشديد.

بالإضافة إلى ببيتا كان لديها ابن أكبر قد صار عريذاً كبيراً في الناحية، مقامراً ووقحاً، تمكن بعد ضيق شديد من أن يحصل على عمل في هافانا، أدى إلى موته بعد ذلك في قضية ما. هكذا وجدت نفسها وقد تحررت من مشاكله. رغم هذا؛ فبعد إقامة الشاب بأعوام قليلة في هافانا، أدى سلوكه السيء إلى طرده من العمل وإزعاج والدته بإرسال خطابات يطلب منها نقوداً لا تكاد الأم تجد منها ما يكفيها هي وبيتا، كانت يائسة، غاضبة، تلعن حظها ونصيبها بقلة صبر وإيمان، وتعمل على إيجاد عمل جيد لابنتها لكي يخرجها من هذه الضائقة. وفي ظروف كانت تكابد فيها الأم شظف العيش، بدأ دون جومرسيندو زيارته المستمرة لمنزل بيتا وأمها، وبدأ في مغازلة بيتا بإصرار عنيف ورغبة شديدة على غير ما اعتاد مع الأخريات.

كان - على الرغم من ذلك - بعيد الاحتمال جداً وغير محتمل تماماً افتراض أن رجلاً قد تجاوز الثمانين دون رغبة في الزواج، يفكر في هذا الجنون عندما تكون قدماء في القبر، فلا والد بيتا ولا بيتا نفسها على الأقل يشكان أبداً في أفكار دون جومرسيندو الجريئة وهذه حقيقة. لكن هكذا حدث يوماً، إذ أصيبت الاثنتان، الابنة والأم، بالذهول عندما انطلق دون جومرسيندو بكل جدية وتفوّه بهذا النوع من السؤال موجهًا إياه لبيتا:

أيتها الفتاة، هل ترغبين الزواج مني؟

ببيتا، بالرغم من أن السؤال قد أتى بعد مزاح كثير، ومن الممكن أن يؤخذ كدعابة وبالرغم من أنها أيضاً ليست خبيرة بأمور الدنيا، لكن بفطرتها النسائية، خاصة الشابات، وبسذاجة ما، عرفت أن هذا الكلام جاد، وليس دعابة، احمر وجهها مثل الكريز ولم تجب بشيء. أجابت الأم بالنيابة عنها، أمرة إياها:

- بنت، لا تكونى عديمة التربية، أجيبى عمك بما يجب أن نقوليه:

- عمى، بكل ترحاب، عندما تريد سيادتك.

يقولون إن عبارة "يا عم، بكل ترحاب، عندما تريد سيادتك" خرجت حينئذ وعدة مرات بعد ذلك تلقائياً من بين شفتى بيتا المرتجفتين فى خضوعها لتوبيخات أمها وخطبها وشكواها بل ولأوامرها.

أرى أننى أسرف فى الحديث إليك عن بيتا خيمينث هذه وعن تاريخها، لكن يهمنى - وأفترض ذلك - أن تهتم، لأن هنا الجميع يؤكدون أنها سوف تصبح زوجة أبى وزوجة أخيك.

سأحاول على أية حال عدم التوقف إزاء التفاصيل بل التحدث فى أشياء مختصرة، ربما سيادتك تعلمها بالرغم من عدم حضورى إلى هنا منذ فترة.

تزوجت بيتا من دون جومر سيندو.

انتشر الحقد ضدهما فى الأيام التى سبقت الزفاف وبعض
الشهور بعد ذلك.

القيمة الأخلاقية لهذا الزواج كانت - فى الواقع ودون جدال -
أكثر للفتاة، التى استجابت لتوسلات أمها وشكواها، حتى أوامرها،
نعم، اعتبرت أنها بذلك تهين لوالدتها شيخوخة هادئة وتجنب أخاها
العار والفضيحة، فكانت ملاكه الحارس؛ ومن وحى العناية، لذا فإن
الفتاة تستحق تخفيف الاتهام.

من ناحية أخرى، كيف لنا أن نخترق أو نتوغل فيما هو من
صميم القلب، فى السر المختبأ فى عقل شابة، فتاة بكر، من الممكن
أن تكون نشأت فى عزلة وتجهل كل شيء، ولا فكرة لها عن
الزواج؟ ربما كانت تفهم أن الزواج من ذلك العجوز هو أن تكرس
حياتها لرعايته، تمرضه، تلتف أو آخر سنوات عمره، لكى لا تتركه
- فى وحدة وإهمال - يقترب وحده من العلل والسقم، بل تعاونه يد
مباركة، تتير وتلهم آخر فترة من عمره بشعاع رائع ولطيف من
جمالها وشبابها مثل الملاك فى هيئة إنسان. فإذا كان شيء من هذا
هو ما فكرت فيه الفتاة، ولم تتوغل براءتها فى أسرار أخرى، يظل
ما فعلته من قبيل طيبة القلب.

مهما يكن، لنترك هذه التحريات النفسية جانباً، فليس لى
النهوض بها، لأننى لم أعرف بيتاً خيمينث، لقد عاشت حقيقة فى

سلام مع هذا العجوز ثلاثة أعوام، كان هذا العجوز يبدو فيها أكثر سعادة من أى وقت مضى، وكانت هى ترعاه وتلاطفه بعناية فائقة، وفى أواخر مرضه المؤلم قامت على خدمته، وسهرت الليل دون ملل وبعاطفة حنون؛ حتى توفى بين يديها تاركاً لها ثروة كبيرة.

على الرغم من مرور أكثر من عامين على وفاة والدتها، وأكثر من عام ونصف العام على ترملها، مازالت ببيتها ترتدى ملابس الحداد. إن من ير هدوءها وحياتها المنعزلة وحزنها همّ لدرجة قد يخالها تبكى موت زوج شاب جميل. أحياناً كان يظن بعض الناس أن كبرياء بيتها بعد أن أصبحت غنية قد أبدلت ضميرها؛ فصار مختلاً ومتشككاً، وأنها لخلجها من نفسها ومن الرجال، تبحث عن التقشف والانعزال عزاء أو سلوى كى يبرأ جرح قلبها.

هنا، مثلما يحدث فى كل الأماكن، يولع الناس بالمال. لقد أخطأت بقول "فى كل مكان". ففى المدن الأهلة بالسكان، فى المراكز الحضارية الكبيرة، ثمة مزايا أخرى يُطمح إليها أكثر من المال، لأنها تمهد الطريق وتعطى صيتاً واعتباراً للإنسان فى الدنيا، لكن فى القرى الصغيرة فلا أمجاد أدبية أو علمية، ولا رفعة فى السلوك، ولا أناقة، ولا رصانة أو رقة فى المعاملة، ولا توجد درجات أخرى تسجل الطبقات أو الرتب الاجتماعية إلا لمن يمتلك قدرًا أكثر أو أقل من المال أو أى شىء ذى قيمة وشأن.

لذا فإن بيتنا بما لديها من مال وجمال وحسن تصرف - كما يقال - فى ثروتها؛ هى اليوم موضع احترام الجميع، لذلك حضر من هذه القرية ومن كل المدن المجاورة أكثر الرجال مكانة وتألّفاً، وشبان من أعلى الطبقات، لكن - كما يبدو - صدّتهم جميعاً بعذوبة بالغة، فلا تحاول خلق أعداء لها وتصطنع أن نفسها مفعمة بالتقوى والورع وأن تفكيرها دائم فى تكريس حياتها لفعل الخير وتقوى الله والبر.

والذى لا يبرزهم فى ذلك، ولم ينل منها مطلقاً أكثر من غيره - حسبما يقال - من الخطاب الآخرين، لكن بيتنا، التى تعمل بالمثل القائل "إن الشجاعة لا تكون على حساب اللياقة"، تعمل على إظهار أشد صنوف الصداقة شفافية وتعاطفاً ونزاهة، تتخلص معه من المغازلات ولفت الأنظار، وهى دائماً، لأن والدى يحاول التحدث معها عن الحب؛ تضع لذلك حدوداً فتؤنبه فى عذوبة؛ تذكره ذنوبه الماضية، وتحاول أن تكشف له زيف الدنيا وأبهتها الزائلة.

أعترف لسيادتك بأننى قد أصبح لدى فضول لمعرفة هذه المرأة؛ من فرط ما أسمع عنها. ولا أعتقد أن فضولى بلا أساس أو ينطوى على باطل أو على شىء آثم، أنا نفسى أشعر بالذى تقوله بيتنا، أنا نفسى أرغب فى أن يقبل والدى، فى عمره المتقدم، على حياة أفضل، فينسى ولا يجدد قلقه وعواطف شبابه، لكى يصل إلى شيخوخة هادئة، سعيدة وشريفة.

أختلف فقط مع إحساس ببيتنا في شيء واحد؛ في اعتقادها أن والدي، بدلاً من كونه أعزب، يجب أن يجد زوجة فاضلة طيبة تحبه. من أجل ذلك نفسه، أرغب في التعرف إلى بيتنا لأرى هل يمكن أن تكون هي هذه السيدة، هذا يهمني، وإن شاب ذلك بعض من الكبرياء العائلية فإذا كان شرًا أرغب في نبذ أي ازدراء من جانب الأرملة الشابة المذكورة، مهما تكن عذوبته وحلاوته.

لو كنت في ظروف أخرى، لفضلت أن يظل أبي أعزب، فلكوني الابن الوحيد، سوف أرث إذن كل ثروته، وتقريباً، لا أقل من منصب زعيم ملاك الدائرة. لكن سيادتكم تعلم ثبات قراري.

وعلى الرغم من أنني مازلت غير مؤهل لذلك ومتواضعاً، أشعر بانجذابي نحو الرهينة ولا تأثير لنعيم الدنيا إطلاقاً على نفسي. لو يوجد شيء في نفسي من الحماسة التي تعترى مرحلة الشباب ومن شدة العواطف الخاصة بهذه المرحلة، كل ذلك يجب استخدامه أو استغلاله في تعزيز البر والصدقة المفيدة والمثمرة؛ حتى الكتب الكثيرة التي أعطيتني سيادتكم إياها لكي أقرأها، ومعرفتي بتاريخ الحضارات القديمة لشعوب آسيا تثير في نفسي الفضول العلمي والرغبة في نشر العقيدة المسيحية، وتدعوني وتحرضني على الذهاب مبشراً إلى بلاد الشرق البعيدة.

أعتقد أنني ما إن أخرج من هذا المكان، حيث أرسلتني سيادتك
بنفسك لقضاء بعض الوقت مع والدي، وما إن أبلغ شرف الرهينة،
وبالرغم من أنني جاهل ومخطئ، أشعر أنني قد منحت هبة خارقة
للطبيعة، من لدن المولى سبحانه وتعالى، ملكة التسامح عن الأخطاء
والذنوب ومهمة تعليم الناس؛ ما إن أتلقى المعروف الدائم والمعجز
بين يدي الدنستين نفحة الإله نفسه، سوف أترك إسبانيا وسأذهب إلى
أراض بعيدة لأبشر بالدين المسيحي، لم يحركني بذلك أي غرور، ولا
أريد الاعتقاد بأنني أعلم أكثر من أي رجل آخر، إنها قوة الإيمان
وشعوري المستمر بأنني أهل لذلك كله، بعد الفضل والنعمة لله، أدين
بذلك للتربية السليمة، للتعاليم المقدسة، وللمثل الحسن، لمثل سيادتك
يا عمي العزيز.

لا أستطيع أن أبوح لنفسي تقريبًا بشيء ما، لكنه ضد إرادتي،
هذا الشيء، هذا التفكير، هذا الإفراط في التفكير، يجول بخاطري.
وما دام يجول بخاطري، يجب أن أعترف لسيادتك به، فليس من
حقى إخفاؤه عنك. فأنت قد علمتني تحليل كل ما يدور في خاطري
والبحث عن أصله خيرًا كان أو شرًا، وإمعان النظر في أعماق
القلب، وامتحان الضمير امتحانًا دقيقًا.

لقد فكرت كثيرًا في منهجين مغايرين من التربية؛ منهج أولئك
الذين يسعون وراء الاحتفاظ بالبراءة، ويخلطون البراءة بالجهل،
معتقدين أن الشر غير المعروف يتجنبه الإنسان بطريقة أفضل من

الشر المعروف؛ ومنهج أولئك الذين يعتقدون بحماسة أنه لكي يصل الطالب رشده، ويجتاز رقة الحياء، يعرض عليه الشر في أبشع صورته، وبكل عوراته المرعبة، بحجة أنه لكي يتجنب الرذيلة، يجب ممارستها، ليتأكد من بشاعتها. إنني أدرك أن الشر يجب أن يعرف لكي نستطيع تقدير الخير الإلهي الذي ليس له حدود؛ غاية مثالية وبعيدة المنال لكل الخير الذي أرغبه. إنني أشكر لسيادتك أن جعلتني أعرف مثلما يقول الكتاب المقدس، بالعسل والزبد علمتني كل ما هو شر وكل ما هو خير؛ من أجل استنكار الأول، والتطلع للآخر، بحماسة وبحرص شديدين، وبإصرار ومعرفة تامة للأسباب. إنني منشراح الصدر لأنني لن أكون ساذجًا وسوف أتجه نحو الفضيلة، وعندما تسمح الظروف لكل ما هو إنساني، نحو الكمال، على وعي بكل المحن، بكل الخشونة في الأسفار البعيدة التي يجب علينا القيام بها في وادي الدموع هذا، وغير جاهل أيضًا بالبسيط والسهل، بالعذب، المزروع بالورود الذي في ظاهره، الطريق الذي يقود للهلاك والموت الأبدى.

شيء آخر اعتبره من واجبي أن أشكر لك إياه؛ وهو الغفران والتسامح، على الرغم من عدم دبلوماسيته ولطفه. لقد عرفت سيادتكم كيف توصيني نحو الأخطاء وذنوب الإنسان قبيل الاعتبار.

أقول ذلك لأنني أريد أن أتحدث مع سيادتكم في قضية شائكة جدًا، ولا أجد لها مبررًا كي أشرحها لك.

فى قرارة نفسى بالنسبة لهذه القضية، أتساءل مراراً. هدفى هذا، هل أساسه، أو جزء منه على الأقل، مرتبط بعلاقتى بوالدى؟ فى أعماق قلبى، هل غفرت له سلوكه مع والدتى المسكينة ضحية فجوره؟

أتأمل ذلك بتمهل ولا أجد ذرة حقد فى صدرى تجاه والدى، على العكس؛ الامتتان والعرفان بالجميل يملآن كل شىء، لقد ربانى والدى بالحب، حاول دائماً غرس احترام ذكرى والدتى فى نفسى، ونستطيع القول بأنه عندما ربانى، واعتنى بى، ودللنى وصقلنى عندما كنت صغيراً حاول تهدئة طيفها النائر، إذا كان طيفها، إذا كانت روحها، وكانت ملاكاً من الطيبة والوداعة، قادرة على الغضب. أكرر إذن، إننى مترع بالامتتان لوالدى، لقد اعترف بى، وبالإضافة إلى ذلك، أرسلنى لسيادتك عندما بلغت من العمر عشر سنوات، والذى أدين له بما أنا فيه الآن.

إذا كانت فى قلبى ذرة من الفضيلة، لو يوجد فى عقلى أى مصدر من المعرفة، لو يوجد فى إرادتى أى غرض شريف فإننى أدين بكل ذلك لسيادتك.

عطف والدى علىّ يفوق الحدود، شىء عظيم التقدير يحتوينى به، كبير للغاية، أكبر مما أستحقه. أفى ذلك غرور؟ فى الحب الأبوى يوجد شىء من الأنانية، امتداد للأنانية قيمتى كلها، إذا كانت توجد

قيمة فيّ، والتي يعدها من صنعه، كما لو كنت أنا منبثقا من شخصيته، هكذا في الجسد كما في الروح؛ لكن، على أية حال، أعتقد أنه يحبني وأن في هذا الحنان شيئا مستقلا وأكبر من كل هذه الأنانية المغتفرة التي تحدثت عنها.

أشعر بطمأنينة عظيمة، بارتياح نفسي شديد، وأتقدم من أجل ذلك بكل الشكر لله عندما انتهيت إلى ملاحظة أن صلة الدم، أو اصر الطبيعة، هذا الرباط الخفي الذي يجمعنا، يأخذني - دون أي اعتبارات للواجب - لأحب والدي وأحترمه.

من المرعب حقًا ألا أحبه، وأن أضطر لحبه مراعاة لتعاليم الرب. مع ذلك، وهنا يعود شكى؛ غرضي في أن أصبح راهبًا، وعدم قبول أو قبول جزء صغير فقط من الأموال الوفيرة التي سوف أحصل عليها من الميراث، والتي من الممكن أن أتصرف فيها في حياة والدي، هل هو نابع من ازدراى للأشياء الدنيوية، أو هو ميل حقيقي إلى الحياة الدينية؟ أو نابع أيضًا من كبرياء، من حقد دفين، من شيء بداخلي، يجعلني لا أغفر ما غفرته أمي بكرم زائد؟

هذا الشك يهاجمني ويعذبني أحيانًا، لكنني دائمًا ما أجد له حلاً لصالحى، وأعتقد أنني لست متغطرسًا على والدي، أعتقد أنني أتقبل كل ما عنده إذا احتجته، وأرتضى بأن أكون ممتًا جدًا له على القليل مثل الكثير.

إلى اللقاء، يا عمى، من الآن فصاعدًا سوف أكتب لسيادتك
باستمرار وبإسهاب مثلما كلفتني، ومن الأفضل ألا يكون كثيرًا مثل
اليوم، كي لا أرتكب خطيئة الإسهاب.

بدأ الملل يتسلل إلى من طول إقامتى فى هذا المكان، وكل يوم تزداد رغبتى فى العودة إليك واستقبال الأوامر منك، لكن والدى يريد أن أكون بصحبته، وأن أبقى فى هذه الاحتفالية الكبيرة، ويحثنى على البقاء معه هنا لمدة شهرين على الأقل.

والدى لطيف جدا وحنون جدا معى لدرجة تجعلنى لا أستطيع أن أرفض له طلبا، لهذا سوف أمكث هنا حسبما يريد، ولكى أرضيه أحاول جاهدا أن أبدى إعجابى بوسائل الترفيه الموجودة هنا، والنزهات الريفية التى يصحبنى إليها، حتى فى رحلات الصيد، أذهب معه أينما كان، وأحاول أن أبدو أكثر سعادة وصخبًا عما أنا معتاد.

بما أنهم فى القرية هنا يلقبوننى بالقدیس - فى نبرة مديح مشوبة بسخرية - فأنا أحاول بتواضع إخفاء مظاهر الرهبة، أو أخفيها بشكل لطيف، متظاهرا بسعادة هادئة لا تتعارض مع القديسين.

ومع كل هذا، أعترف بأننى بدأت أشعر بالملل تجاه الضحكات والدعابات والحفلات الصاخبة التى تقام هنا، لا أريد أن أخوض فى سير الناس ولا أغتاب أحدا، لكنى فى بعض الأحيان أفكر أن من الصعب جدا تهذيب أخلاقيات هؤلاء الناس أو حثهم على التدين.

وأفكر فى أننى ربما يكون من الأفضل لى الذهاب إلى الهند أو إيران أو الصين، تاركًا من خلفى ضائعين وضالين؛ من يدري؟ فالبعض يقول إن الأفكار الحديثة والمادية، إلى جانب عدم الإيمان بالله؛ هى سبب كل ما يدور حولنا من أشياء سلبية، فإنها تتم بشكل غريب وساخر وشيطانى.

لا يوجد هنا من يقرأ كتابًا سواء أكان جيدًا أم لا، فأنا لا أعلم كيف يمكن لهذه الأفكار السلبية أن تضللهم، هل الأفكار السلبية تنتشر فى الهواء كالوباء؟ هل يتحمل الراهب هذا الوزر؟ أطرح هذا السؤال وأنا أشعر بالأسف لهذه الفكرة الخاطئة، ولا أستطيع أن أبوح بذلك إلا لك. هل جميع الأشخاص قادرون على تلك المهمة؟ على نشر الوعى وتنقيف الناس دينيًا، ربما يكون المسئول عن ذلك هم الرهبان أنفسهم.

هل هناك دعوة ربانية حقيقية يتسم بها هؤلاء الرهبان الذين يكرسون أنفسهم للحياة الدينية، ولشفاء النفس؟ أم أن الرهبنة مجرد وظيفة يُتكسَّب من ورائها، شأنها شأن أى وظيفة أخرى، مع الفارق وهو أنه فى وقتنا هذا لا يُستغل بها إلا الفقراء الذين ليس لديهم أى طموح أو أمل وليس لديهم ما يعينهم على الحياة. إن مستقبل هذه الوظيفة ليس كمستقبل غيرها من الوظائف. أيًا كان السبب؛ فليكن ما يكون، فقلة عدد رجال الدين المتقنين الصالحين تبعث فى نفسى الرغبة فى أن أصبح راهبًا. لا أريد أن يخدعنى حب الذات،

مع اعترافى بجميع عيوبى؛ فإننى أشعر فى أعماقى بقدرتى على أن أصبح راهباً، وأرى أن هذه العيوب من الممكن أن تتغير بمساعدة إلهية.

منذ ثلاثة أيام ذهبنا إلى المأبدة؛ التى حدثت سيادتكم عنها من قبل، والتى أقيمت فى منزل بيتا خيمنث، وبما أننى لم أكن أعرفها حتى تلك اللحظة - بسبب عزلتها - فقد بدت لى هذه المرأة جميلة جداً كما سمعت عنها؛ فى ذلك اليوم لفت نظرى (العلاقة الحميمة التى تربطها بوالدى، والتى تعطيه الأمل فى أن تقبل عرضه بالزواج).

وبما أنها من المحتمل أن تصبح زوجة أبى، كنت أدقق النظر إليها ورأيت أنها امرأة ممتازة، لديها صفات أخلاقية لم أستطع تحديدها بدقة، ففى ملامحها هدوء وسلام خالصان ينبعان من راحة النفس والقلب، من احترامها لذاتها، وتواضعها النابع من روحها وهدوئها المنبعث من ضميرها، وتفكيرها فى واجباتها التى يفرضها عليها المجتمع، وذهنها المتجه نحو الآمال العريضة.

وليس فى شخصيتها ما يخالف الصورة العامة التى تشغلها، لأن كل شىء لديها محسوب، أو لأنها تمزج حياتها بأحلامها فى تناغم مثالى، فلها طبيعة خاصة تميزها عن حولها.

حتى مظهرها لا يتأثر سواء أكانت ترتدي رداء ريفيًا أم ملابس عصرية، فتجمع بين المظهرين بصورة تجعلها تبدو كسيدة مجتمع.

وكما لاحظت؛ فهي لا تهتم كثيرًا بوضع مستحضرات التجميل، فيداها وأظافرها وجميع مظاهر العناية والنظافة في كل ما ترتديه دليل على اهتمامها بنفسها كثيرًا، ولا يمكن لأحد أن يتوقع هذا في امرأة تعيش في الريف، بالإضافة إلى ما سمعته عن ازدرائها الحياة الدنيا واهتمامها فقط بالحياة الدينية.

وأما منزلها؛ فهو بالغ النظافة والنظام، حيث يوضع كل شيء في مكانه، بالرغم من أن الأثاث ليس بباهظ الثمن، إنه يتسم بالبساطة وعدم التكلفة، ولكي تضيء لمسح جمالية على المكان؛ توجد النباتات والزهور بكثرة في كل مكان، تراها في الفناء والغرف والأروقة، وبالرغم من أنها ليست زهورًا نادرة، تبدو كذلك من شدة العناية بها، كما يوجد أيضًا الكثير من عصافير الكناريا الموضوعة في أقفاص ذهبية، والتي تضيء على المكان جواً من المرح والحيوية بتغريدها.

في أحد أركان الغرفة الرئيسية يوجد شيء يشبه المصلي؛ حيث تتألق صورة للسيد المسيح وهو أبيض وأشقر ووسيم، عيناه زرقاوان، يرتدي ملابس من الساتان الأبيض، وعباءة زرقاء منقوشة عليها نجوم ذهبية كثيرة، مغطاة بالحلي والجواهر.

تزين المذبح؛ الذى يعلو صورة السيد المسيح، باقات من الورد، وأصص النباتات من لسان الفرس وإكليل الغار، ويوجد أيضا الكثير من الشموع المضيئة.

عندما رأيت كل ذلك، كدت لا أعلم بماذا أفكر، ولكنى اعتقدت أن الأرملة تحب نفسها أكثر من أى شئ.

فمن المعروف أن صاحبة المنزل تحتاج إلى أناس تعاملهم بحنان، ولديها مجموعة من الخدم الذين تم اختيارهن بعناية، إذ إن ذلك كله لا يمكن أن يكون من قبيل المصادفة، فكلهن جميلات؛ كما أن لديها، مثل النساء المتقدمات فى العمر، عدة حيوانات مستأنسة، مثل الببغاء والكلاب واثنين أو ثلاثاً من القطط الأليفة.

لا أستطيع أن أنكر أن بيتا خيمينث امرأة كتوم، فلم تخرج من شفتيها كلمة واحدة قلتها لها، سواء دعابة سخيفة، أم سؤال غير لائق حول إلهامى الربانى، أو عن المسوح التى سوف ألتقاها فى خلال فترة قصيرة.

لقد تحدثت معى فى الأشياء التى تحيط بنا فى القرية، الزراعة، آخر محصول عنب، إنتاج الزيت، كيفية تحسين صناعة النبيذ؛ كل هذا فى تواضع طبيعى دون محاولة ادعاء الذكاء أو الفهم.

كان والدى شديد الرقة، وكل حواسه متجهة نحو المرأة؛ التى تشغل باله، وكانت تلك المشاعر تلقى ترحيبًا إن لم يكن بالحب فبالامتنان.

حضر المأدبة كل من الطبيب وموثق العقود، والسيد نائب الأسقف والذى يعتبر صديق ببيتا الحميم وأباها الروحى. كان ينظر إليها نظرة احترام وتقدير، لقد كان يحدثنى عنها فى أحيان كثيرة، عن إحسانها وعن الصدقات الكثيرة التى تؤديها، وعن مدى حنانها ومعاملتها الحسنة لكل من حولها. باختصار ، ذكر لى أنها مثل القديسة.

من استماعى لما يقول السيد نائب الأسقف، وثقتى فى حكمه؛ لم يبق لى بعد ذلك سوى أن أبارك لوالدى الزواج من بيتا.

ولعدم قدرة والدى على الحياة بلا ذنوب، سيكون الزواج من بيتا هو السبيل الوحيد لاستقامته ولتغيير مسار حياته الثائرة، الهائجة، ووضع حد لها، وإذا لم يكن مثاليًا بعد ذلك، فعلى الأقل سيكون منظمًا ومسالماً.

عندما عدنا إلى منزلنا، أفصح لى والدى عن مشروعه المستقبلى، وذكر لى أنه كان فاسقًا كبيرًا وقد سلك حياة مملوءة بالخطايا، ولا يرى سبيلًا إلى تصحيحها - بالرغم من مرور السنين - إذا رفضته تلك المرأة، التى يعتبرها منقذته، حبه، ورفضت

الزواج منه، ولو أنه يظن أنها تحبه وسوف تتزوج، وقد تكلم معى والدى عن أمواله وعن الميراث. ذكر أنه رجل ثرى للغاية، وأنه سترك لى نصيبا من الميراث، بالرغم من أن لديه أبناء آخرين، وأجبتة قائلا إننى بحكم خططى وأهداف حياتى، لن أحتاج إلا القليل من المال، وأن قمة سعادتى هى أن أراه سعيدا مع زوجه وأبنائه، متناسيا كل أخطائه القديمة، ثم حدثنى عن آماله الغرامية بصراحة، حتى يمكن القول إننى كنت الأب وهو الابن.

ولكى يشرح لى قدر خطيئته وصعوبة الوصول إليها والفوز بها؛ روى لى مكانة الأشخاص الخمسة والعشرين الذين تقدموا لخطبتها، والذين تم رفض طلبهم جميعا. ولكن فى حالته، حسب ما شرح لى، كاد طلبه أن يرفض، حتى وقت معين، ولكنه لم يكن رفضا نهائيا، نظرا إلى أن ببيتا تميزه وتضعه فى منزلة مختلفة عن الآخرين، وإظهار مودتها الشديدة والتي إن لم تكن حبا، فمع طول العشرة وشغفه الشديد بها، من الممكن أن تتحول إلى حب بسهولة. إن ببيتا لا تريد العيش وحيدة فى أحد الأديرة، ولا تميل إلى حياة الزهد على الرغم من انطوائها وورعها الدينى.

إن النقاء والاعتناء بنفسها ليسا من قبيل الزهد، بل عزة النفس - كما يقول والدى - وهو سبب سلوكها الغريب وإعراضها عنه، فهى أنيقة ومتميزة ورفيعة المقام بإرادتها وزكائها، لذلك، كيف لها أن تسلم قلبها للريفيين الذين طلبوا يدها؟ إنها تظن أن روحها مفعمة

بالحب الصوفى، وأنها تشعر بالرضا مع الله فقط، والسبب فى هذا هو عدم وجود شخص مميز ورصين يجعلها تتسى حتى الله، وأضاف والدى، بالرغم من أنه ليس من التواضع أن يعتقد ذلك، فإنه يفتخر بأنه هو هذا الشخص المحظوظ.

عمى العزيز، هذه هى الهموم التى تشغل بال والدى فى هذه القرية، وهى الأشياء نفسها الغريبة عنى، والبعيدة عن أهدافى وأفكارى التى طالما تحدثت معى عنها.

يبدو أن التسامح الشديد الذى عاملتني به هو الشيء الوحيد الذى جعل شهرتى تنتشر فى هذا المكان كرجل حكيم، يسدى للناس النصائح وكأنى نبع من العلم، فالجميع يقصون على همومهم ويطلبون منى أن أرشدهم إلى الطريق الذى يجب أن يسلكوه، حتى السيد نائب الأسقف كان يكشف لى عن أسرار هؤلاء الذين يذهبون إليه للاعتراف، ويستشيرنى فى عدة أمور تخص الضمير، والتى كانت قد عرضت عليه فى الكنيسة على كرسى الاعتراف.

وقد لفتت نظرى كثيرا إحدى هذه القضايا التى كان يرونها لى، لما تتسم به من غموض شديد، وذلك دون أن يذكر لى اسم الشخص الذى يتحدث عنه.

ذكر لى أن إحدى بنات أبروشيته تملكها شكوك كبيرة لشعورها بأنها مدفوعة دفعا لا يمكن مقاومته نحو الحياة الدينية

المشعزلة، التأملية، ولكنها تخشى أحياناً، ألا يصاحب تلك الحمية الدينية خشوع حقيقى؛ بل يثيرها ويدفعها شيطان التكبر والخيلاء.

إن حب الله أكثر وأكبر من أى شىء آخر، والبحث عنه فى مركز الروح - حيث يوجد - والتطهر من جميع العواطف الدنيوية للتوحد به، كلها تعتبر رغبات دينية وقرارات سليمة، ولكن الشك يوجد فى المعرفة والتأمل فيما إذا كنا نخلق أم لا من حب للنفس مبالغ فيه.

هل نحب الله؟ أهو الحب الذى يعلو فوق كل شىء بلا حدود أم أكثر من القليل المعروف الذى أحترقه وأزدرىه، والذى لا يستطيع أن يملأ قلبى؟ إذا كان تدينى على هذا الأساس؛ إذن فيشوبه عيبان كبيران، الأول: هو أن تدينى لا يستند إلى حب نقى لله، الحب المفعم بالخشوع والإحسان، بل يستند إلى التكبر؛ والعيب الثانى: هو أن تدينى ليس قوياً أو صحيحاً ولكنه هائم فى الهواء، فمن منا يستطيع أن يؤكد أن الروح لا تستطيع أن تتسى خالقها عندما تحبه بشكل محدود.

حول هذه القضية التى تخص الضمير، والمملوءة بالتعقيد والحيرة، والتى تشغل بال إحدى البنات اللاتى يعشن فى القرية، جاء الأب نائب الأسقف ليأخذ بنصيحتى.

أردت الاعتذار عن قول أى شئ بخصوص هذه القضية،
وذلك لقلة خبرتى وصغر سننى، لكنه أصر على ذلك، ولم أجد أمامى
سوى التفكير فى هذه القضية.

يسعدنى كثيرا أن يروك رأبى، فأنا أعتقد أن ما يهم هذه الفتاة
الحزينة؛ هو أنها تنظر بنظرة شديدة الرفض إلى الرجال المحيطين
بها، وبدلا من التحليل ومحاولة تشريح لغز خطاياهم بمشرط النقد،
الأفضل أن تغطى هذه الأخطاء بعباءة من الإحسان، وتحاول إبراز
خصالهم الحسنة وتنعم النظر فيها كثيرا. بهدف حبهم وتقديرهم،
فعلينا أن نجتهد لنرى فى كل إنسان شيئا يستحق الحب، نبحث عن
شخص حقيقى مثلها، شخص يكمن فى أعماقه كنز من الخصال
والفضائل الممتازة؛ شخص، فى نهاية الأمر، على صورة الخالق
وشاكلته، وبهذا نرفع قدر كل من حولنا، فنحب البشر ونقدرهم لما هم
عليه أو أكثر، أن نسعى كى لا ننظر إليهم على أننا أفضل منهم فى
أى شئ؛ بل، على العكس، نحاول أن نسبر بكل شجاعة أعماق
ضمايرنا لنكشف كل أخطائنا وآمالنا، وأن نكون على قدر من
التواضع وعدم المبالغة فى حب الذات، أن نملأ قلوبنا بالعواطف
الإنسانية، ونقدر بشدة قيمة الأشياء والأشخاص، فإذا تم ذلك؛ يبرز
الحب الإلهى بقوة لا تقهر، ولا يولد هذا الحب الذى يقدر الذات بشكل
رفيع بالتكبر وازدراء غير عادل للبشر، بل يولد وينبع من الاعتبار
النقى للجمال والخير بلا حدود.

إذا كانت هذه الفتاة؛ التي يتحدث السيد نائب الأسقف عن
شكوكها وأحزانها - هي بيتنا - كما أعتقد. فيبدو لي أن والدي لا
يستطيع أن يتفاخر بعد الآن بأنه عزيز عليها جدًا، ولكن إذا أبلغها
نصيحتي وقبلتها وقامت بتنفيذها؛ فإنها ستترك جانبًا كل هذه
الاحاسيس التي تعتريها، وسوف تشعر بالسعادة عند قبول يد والدي
وقلبي، فهو بالتأكيد ليس أقل منها قدرًا.

إن الحياة الرتيبة التي أعيشها في هذا المكان بدأت تسبب لي ضيقاً، ولا يعود السبب في هذا إلى أن حياتي السابقة كانت أكثر حيوية، فأنا هنا أتنزه كثيراً سواء على قدمي أم ممتطياً الحصان، إنني أذهب إلى الحفل والكازينو، وأحضر الاجتماعات لكي أَرْضَى والدي فقط، باختصار، إنني أعيش خارج بيئتي، وحدود طبيعتي، فأصبحت حياتي الثقافية فارغة، لم أعد أقرأ أي كتاب، لأنهم لم يتركوني لحظة، لم يعطوني أي فرصة للتفكير والتأمل في هدوء، إن كل ما أفعله هنا يبدو لي في غاية الملل، الشيء الوحيد الذي يجعلني أتحمل هذه الحياة هو الصبر الذي عودتني عليه، وأوصيتني أن أتحلى به؛ لألجأ إليه في مثل هذه المناسبات.

يوجد سبب آخر يجعل روحي غير مطمئنة هنا، هو الاشتياق الذي أشعر به يزداد يوماً بعد يوم إلى الحياة؛ التي طالما تمنيتها منذ سنوات عديدة، أشعر في هذه اللحظات التي أكون قريباً جداً من تحقيق حلم حياتي، أن من الإثم أن أشغل تفكيري بأشياء أخرى.

هذه الفكرة تعذبني كثيراً، طالما كنت أمعن النظر فيها، وهي أن إعجابي بجمال المخلوقات وبالسماء المملوءة بالنجوم في تلك الليالي الهادئة من فصل الربيع، وفي هذه المنطقة من الأندلس، وبالحقول التي تشع سعادة؛ وهي مغطاة بالزروع الأخضر، وبهذه

الأراضى ذات الطرق المحفوفة بأشجار الحور الجميلة الظليلة، ذات جداول المياه، والسواقي الهادئة المنبعث منها خرير المياه، والطيور التى تملأ المكان مثل هديل الحمام وأصوات العصافير؛ التى تغرد بإيقاع موسيقى جميل، والزهور الكثيرة، والأعشاب العطرة، إن فى هذا الإعجاب والحماس الذى كان يملكنى فى وقت ما، يبدو لى متفقاً مع الشعور الدينى الذى يملأ روحى، فيحثها ويرتقى بها بدلاً أن يضعفها، أما الآن، فهذا الشعور يبدو لى إثمًا فيه ذنب ومعصية ونسيان للأشياء الخالدة وذكر للأشياء الفانية، لكى أذكر المخلوق وأنسى الخالق.

بالرغم من قلة تعمقى فى الدين، ومن أن روحى لم تتحرر بعد من أطيايف الخيال، ومن عدم خلو نفسى من الإنسان الذى بداخلى، ذى الانطباعات الخارجية وكثرة التفكير والتأمل المرهق، ومن عدم قدرتى على الاستغراق فى التفكير بمنطق العقل؛ لرؤية الحقيقة خالية من أى صور أو أشكال، أؤكد لك أننى أشعر بالخوف تجاه طريقة صلاتى التى أفتقد فيها الخشوع، مثل صلاة أى فرد عادى، وليس رجل دين مثلى.

إن التفكير العقلانى يبعث فى نفسى الريبة، فأنا لا أرغب فى إلقاء خطب لمعرفة الله، أو إعطاء مبررات لحبه، بل أرغب فى أن أرتفع وأطير نحو التأمل الجوهري، فمن يعطينى أجنحة مثل أجنحة الحمام لكى أطير إلى المكان الذى تهواه روحى؛ ولكن أين مميزاتي؟

أين قيامى بواجباتى الدينية؟ أين عذاب النفس على مدى الصلوات والصوم عن المعاصى.

يا إلهى، ماذا فعلت كى تفضلنى من بين الآخرين؟

أعرف جيدًا أن هنالك فى يومنا هذا أناسًا لا يعتقدون أى دين، ولا يحترمون الأديان، وهم بذلك يسيئون إلى ديننا المقدس، ويزعمون أن الأديان تحت الأنفس على الضجر تجاه كل الأشياء الدنيوية، إلى احتقار الطبيعة وازدراءها، بل والخوف منها أحيانًا، وكأن بها مسًا شيطانيًا، إذ يرون أننا نقصر حبنا وعاطفتنا على ما يسمونه أنانية الحب الإلهى المفرطة، فهم يعتقدون أن النفس تحب الله إذا أحبت نفسها.

أعرف جيدًا أن ذلك خطأ، وأن تلك ليست العقيدة الحقّة، فالحب الإلهى فى البر، ويعنى حب الله حب كل الأشياء، لأن كل شيء فى الله، والله فى كل شيء على نحو على وفائق الوصف. عندما أحب الأشياء من خلال حبى لله لا أرتكب معصية، لأن، ما هو الحب الذى يفوق حب الله؟ وعلى الرغم من ذلك، لا أعرف ما هذا الخوف الغريب؟ وهذا الشك، وتأنيب الضمير الذى يعذبنى الآن؟ عندما أشعر - كما كنت أشعر فى أيام أخرى من أيام شبابى وطفولتى - بعواطف الحنان ونشوة الحماسة عند دخولى حديقة غناء

وارفة الأفنان، وأنا أسمع شدو العندليب فى هدوء الليل وشقشقة
العصافير وصوت الطيور المحبة عند رؤية الزهور أو النجوم.

أعتقد أن فى كل هذه الأشياء جانبًا من اللذة الحسية، شيئًا
يجعلنى أنسى - ولو للحظة - تطلعاتى السامية.

لا أريد أن تتعارض الروح مع الطبيعة البشرية، وفى الوقت
نفسه؛ لا أريد لجمال الماديات ولذتها، حتى اللذات التى تشعر بها
النفس، مثل الهواء المنعش المترع بشذى الحقائق العطرة، وغناء
الطير والهدوء الساكن المهيّب لتلك الساعات المتأخرة من الليل فى
هذه الحقائق والأراضى الزراعية، أن تصرف تفكيرى بعيدا عن
الجمال الأعلى وتضعف حبى ولو للحظة تجاه خالق كل هذا التناغم
الرائع للحياة.

أعلم أن الأشياء المادية؛ مثل حروف الكتاب أو الرموز
والشخصيات التى تستطيع الروح، المهمة بقراءتها، أن تخترق
شعورًا عميقًا، وأن تقرأ وتكتشف جمال الله، وأقول لنفسى: إننى إذا
أحببت جمال هذه الأشياء الدنيوية بشيء من المبالغة، فسيتحول هذا
الحب إلى نوع من عبادة الأوثان، وبالتالي، يجب على أن أحبها
كرمز لجمال الله الخفى الذى يساوى أكثر من ذلك ألف مرة، والذى
يفوق كل شيء بلا نظير.

منذ أيام قليلة أتممت عامي الثاني والعشرين، وأنا مازلت
أشعر بغيرتي على ديني، وأؤمن بأنه لا يوجد حب أعظم من حب الله
النقي، وحب الدين المقدس، الذي أريده أن ينتصر وينتشر في كل
أرجاء المعمورة.

وأعترف بأن هذا الحب الطاهر كثيرا ما يشوبه شعور دنيوى
فاسد، وأنت تعرفه يا عمى، إذ إننى حدثتك عنه ألف مرة، وكنت
تتظر إلى بنظرتك المتسامحة المعهودة، وتجيبني قائلا: "إن الإنسان
ليس ملاكاً وإن التظاهر بذلك يعتبر كبراً وتفاخراً، فعلى أن أكون
معتدلاً في هذا الشعور".

إن حب المعرفة والمجد، إذا تم بشيء من الاعتدال والتواضع،
وكان الهدف من ورائه هدفاً نبيلاً، فلا يعد إثماً، بل حافزاً ومساعداً
للتوصل إلى القرارات الأكثر حسماً ونبلاً.

إذن، فوخز الضمير الذى أصابنى اليوم، ليس شكاً نفسياً أو
شكاً في شعور زائد بالثقة في النفس، أو رغبة في المجد الدنيوى أو
اشتياق الزائد للمعرفة، فأى من هذا ليس له علاقة بالأنانية، بل على
العكس تماماً. أنا أشعر بالفتور وانهيار قواى، وفقدان الإرادة ورغبة
شديدة في البكاء، إننى أبكى بسهولة عند رؤيتى لزهرة جميلة، أو
عند تأملى الضوء الغامض الخافت الرقيق لنجمة بعيدة، لدرجة
تشعرنى بالخوف، قل لى ما رأيك في هذه الأشياء، وهل هناك ما
يشوب حالتى النفسية.

ما زالت التسلّيات الريفية مستمرة، وأنا مضطر للاشتراك فيها رغم أنفى. لقد صاحبت والدى لكى أرى جميع مزارعه، إن والدى وكل أصدقائه يصرون على ألا أكون جاهلاً بجميع الأشياء التى تخص الريف، يعتقدون أن الدراسة الدينية، التى تخصصت فيها، هى عكس كل معرفة بالأشياء الطبيعية.

وكم أعجبوا بمعرفتى العميقة فى هذا المجال، عندما شاهدونى أميّز بين مزارع الكروم التى بدأت تبرز أوراق العنب، وأعلم عن تسمين ماشية بدر و خيمينث والسيد يوينو، كما أعجبوا أيضاً بمعرفتى بالمزارع الخضراء وتمييزى لشعير القمح وأوراق اليانسون من أوراق ثمرة اللوبيا، وكيف أعرف الكثير عن أشجار الفواكه التى لها ظلال، وحتى الحشائش التى تنبت عشوائياً فى الريف، مؤكداً لهم بالأسماء المختلفة، وأشير إلى أوضاع وفضائل بعينها.

عندما علمت بيتنا خيمينث من والدى كم أنا مولع بالمزارع هنا، وجهت لنا الدعوة لنشاهد المزارع التى تمتلكها على بعد مسافة قصيرة من هنا، ولكى نذوق الفراولة الطازجة التى تزرعها.

هذه الرغبة الملحة من جانب بيتنا لإكرام والدى كثيراً، لأنه سوف يطلب يدها، وهى تتدلل عليه كثيراً، تبدو لى مما يستوجب

الاستتكار، ولكن عندما رأيت بيتًا خيمت بعدها، ووجدتها طبيعية جدًا، وعلى قدر كبير من النضج والبساطة، رحل عن ذهني لحظتها أى تفكير سيء، وأتصور أن كل ما تفعله هو من قبيل طيبة القلب وليس لها هدف آخر سوى الاحتفاظ بالصدقة التى تربطها بعائلتي.

ما علينا، بعد ذلك ذهبنا أول أمس ظهرًا لمزرعة بيتنا. إنها مكان من أجمل وأروع ما يمكن تصوره. جميع المزارع تقريبا يرويها نهر صغير يتدفق منه الماء الأحمر إلى آلاف السواقي، مارًا بجانب المكان الذى أتينا إليه مكونًا هناك خزانًا، وعند صرف المياه الفائضة للرئ، يسقط فى جرف على جانبيه أشجار الحور والليمون والصفصاف الأسود، ونباتات برية مزهرة، وأشجار أخرى كثيرة ومورقة.

شلالات المياه النقية والشفافة تسقط فى قاع النهر مكونة زبدًا، وتتبع بعد ذلك مجرى ملتويًا تفتح الطبيعة لنفسها، تزدان ضفتاه بآلاف الحشائش والورود، ويغطيها الآن الكثير من الياسمين.

فضلاً عن أن السفوح القريبة من المكان مليئة أيضاً بأشجار الجوز والتين والبندق، وأشجار أخرى من الفواكه. أما الجزء الذى به سهول فتوجد عنده مساحات مربعة من الخضروات، والفراولة والطماطم والبطاطس والفاصوليا والفلفل الرومى، أما حديقتها الصغيرة فيها أزهار وفيرة جدا من التى تنمو هنا عادة.

يوجد منها آلاف الأنواع المختلفة، أما بيت البستاني هنا فهو أكثر جمالا ونظافة من الذي نعتاد رؤيته في هذه الأرض، وعلى الجانب الآخر من هذا البيت، يوجد مبنى آخر صغير مخصص لصاحبة الضيعة، حيث احتفلت بنا ببيتنا وقدمت لنا وجبة رائعة، تذوقت من خلالها الفراولة، التي كانت سببا رئيسيا في الزيارة. إن كمية الفراولة كانت مذهلة في هذا الفصل من السنة، والتي طرحت مبكرًا، وقدمت لنا مع اللبن الطازج من الماعز الذي تمتلكه ببيتنا.

لقد حضر معنا لهذه النزهة، الطبيب وموثق العقود وعمتي كاسيلدا، كما لم يرغب نائب الأسقف بالطبع والذي لا غنى عنه، الأب الروحي لبيتنا، بل هو أكثر من ذلك، فكم هو معجب بها ودائم الثناء عليها.

لم يحضر الجنائني ولا زوجته أو نجله، ولا أي فلاح آخر ممن يقومون على خدمتنا أثناء الأكل، كشيء من الترف. إلا فتاتان وصبيتان من الخدم مقربات إلى بيتنا، يرتدين ملابس ريفية، غاية في النظافة والأناقة، ملابسهن قطنية ذات ألوان زاهية، قصيرة وملتصقة بالجسد، ومناديل من الحرير تغطي ظهورهن، مكشوفة رؤوسهن، حيث يلمع ويبرق الشعر الأسود، المضفر والمربوط على شكل كعكة من الشعر ومن الأمام دبوس مثبت يزين الشعر ويكشف عن باقة من الزهور الطبيعية فوق خصلة الشعر.

أما ثوب ببيتا فتميز بالبساطة، من قماش فاخر لونه أسود، وعلى نفس طراز الوصيفتين، دون أن يكون قصيرا جدًا، أو زاحفًا يلتقط غبار الطريق، تضع منديلًا متواضعًا من الحرير الأسود، يغطي أيضا ظهرها وصدرها، على نفس طريقة أهل المكان، لا تضع أية وردة ولا حلية في تسريحة شعرها، إلا أن شعرها الأحمر اللون طبيعيًا. إن الشيء الوحيد الذي لاحظته في بيتا هو عنايتها بيديها إلى حد ما، وتستخدم لذلك قفازين، مما يبعدها عن بقية أهل الريف.

من الواضح أنها تعتني بيديها كثيرًا، ربما من باب الغرور أو الخيلاء لكي تحتفظ بهما ناصعتي البياض وجميلتين، بأظافر لامعة ومتوردة، حتى لو كان ذلك من باب الغرور أو الخيلاء، فهو مقبول ومغتفر في الضعف الإنساني، وأخيرًا، على ما أذكر، أعتقد أن القديسة ثيريسا كان عندها نفس الغرور، وهي في مقتبل العمر، وهذا لم يمنعها من أن تكون قديسة كبيرة جدًا.

وعلى رغم ذلك فأنا لا أغفر هذا الغرور الماكر. إنه من الأرستقراطية ومن التميز الاحتفاظ بيدين جميلتين، لدرجة أنني أتصور أحيانًا أن هذا شيء رمزي. لأن اليدين هما الأداة التي نقوم بها بأعمالنا، إذن هي رمز نبلاء، الوسيلة التي يغلف بها العقل بشكل ما أفكاره الفنية، هي التي تجسد الإرادة وتمارس النفوذ الذي وهبه الله للإنسان دون سائر المخلوقات.

إن اليد الخشنة، العصبية، القوية، المتصلبة أحياناً لعامل بسيط، أو لخدم؛ تستطيع أن تبرز بنبل هذا النفوذ، ولكن فيما يختص بما هو عنيف أو آلي. في المقابل، بدا ببيتا اللتان تبدوان شفافتين مثل الرخام الأبيض، رغم كونهما أميل إلى الوردى، حيث يعتقد المرء أنه يرى سريان الدم نقياً ورقيقاً، مما يعطى أوردتها لمعاناً أزرق خفيفاً، أقول إن هاتين اليدين ذواتى الأنامل الرقيقة، الفريدتين فى اكتمال رسمهما، تبدوان رمز النفوذ السحرى للسيادة الخفية التى تملكها وتمارسها الروح الإنسانية، دون قوة مادية، فوق كل الأشياء المرئية والتى خلقها الإله، سبحانه وتعالى، ثم أكملها وحسنها من خلال الإنسان.

يبدو أن من يملك يدين مثل يدى بيتا مستحيل أن تكون له أفكار غير طاهرة، أو فظة، أو مشروع فاشل لا يوافق اليدين النقيتين اللتين يجب أن تتجزا ما تقومان به.

لا نستطيع القول إن والدى كان يبدو مفتوناً كعادته ببيتا، بل كان حريصاً على التعامل معها برقة. فى الواقع، إن والدى، بالرغم من السمعة التى تتردد من أنه عادة يتصرف بعدم احترام وقلة حياء مع النساء، يعامل هذه السيدة باحترام وتقدير، كما لو كان أماديس Amadis، وهو يفعل أكثر من ذلك مع السيدة أوريانا^(١) Oriana،

(١) أوريانا هى السيدة التى أحبها أماديس، الذى يعتبر نموذجاً أو مثال الفارس الجوال، والتى يمتدحها فى جميع مغامراته، والتى أيضاً يعاملها بعنتهى الاحترام، وفى =

فلا كلمة جارحة ولا مغازلة سخيفة أو مزعجة ولا نكتة من نكت الحب التي اعتاد الأندلسيون السماح بها.

فلا يكاد يتجراً بقول "عيناك جميلتان"، وفي الواقع لو قالها لما كذب، لأن عينيها نجلاوان، وخضراوان مثل عيني سيرس^(١) الجميلتين الخضراوين، وما يعطى بيتا ميزة وقيمة؛ أنها كما يبدو لا تعرف ذلك، لأنك لا تكتشف فيها أدنى اهتمام لإعجاب أحد ولا لجذب أحد بنظراتها العذبة، من الجائز أنها تعتقد أن العيون تستخدم للرؤية فقط وليس لشيء آخر. هذا على عكس ما كنت أظن (أو أسمع)، المفروض أن أغلبية النساء الشابات الجميلات، يستخدمن عيونهن كسلاح لمعركة أو كجهاز كهربائي، شبيه بالصاعقة، لكي يقهرن القلوب ويستأثرن بها، أما عينا بيتا فليستا هكذا بالتأكيد، حيث تجد فيهما الهدوء والسلام مثل السماء الصافية.

وفي الوقت نفسه لا نستطيع أن نقول: إن عينيها تنظران ببرود ولا مبالاة، بل تنظران المحبة في شعاع من النور، في زهرة، أو حتى في أي شيء غير مباشر، عيناها مليتان بالمحبة والعذوبة، بما يفوق المودة ومظاهر الإحساس الأكثر لطفا وإنسانية ووداعة،

=حضورها يشعر باضطراب، وبالكاد يجرؤ على النظر إليها، وفي غيابها لا يخونها حتى ولا في فكره، و"أماديس دي جاولا" هي رواية إسبانية شهيرة من روايات الفرسان في العصور الوسطى (أماديس وأوريانا هما بطلا الرواية).

^(١) سيرس، في الأسطورة اليونانية، هي الساحرة ذات العينين الخضراوين التي فتنت عوليس.

تثبت في الغير المحبة، حتى لو كان هذا الغير شاباً رقيقاً ومعتزاً
بنفسه، إنك لتشعر بصداقة مفضلة في تلك النظرة الهادئة والساكنة.

إنني أفكر كثيراً في أن هذا كله لو كان مدروساً لكانت بيتاً
ممثلة كبيرة، ولأصبح النفاق صريحاً والرواية الهزلية مضمرة،
الأمر الذي يبدو لي مستحيلاً، إذن، فالطبيعة هي التي تعود وتصلح
كقاعدة أساسية لهذه النظرة وهاتين العينين. بيتاً أحب والدتها أولاً،
بدون شك، وبعد ذلك قادتها الظروف لحب دون جومر سيندو؛ زوجها
كواجب عليها، كرفيق حياتها، وبعد ذلك، مما لاشك فيه، أبعدت
نفسها عن كل عاطفة توحى لها بأى شئ دنيوى، وأحبت الله كثيراً،
ومن أجل حبها لله، أحبت كل الأشياء، ووجدت نفسها ربما في وضع
من الروحانية الهادئة، المرغوب فيها، ربما تكون أنانية - هي نفسها
- لا تلاحظها.

إن الحب بهذه الطريقة الناعمة يكون مريحاً، دون ألم أو
عاطفة يصارعانه، هذه الطريقة تجعل من الحب ومن المودة إضافة
للغير ومجاملة للحب نفسه.

أحياناً أتساءل إذا وضعت حالة بيتاً هذه في قفص الاتهام،
بينى وبين نفسى، لن أكون أنا من يتهم، فمن أكون أنا كي أخترق
ضمير هذه السيدة وأتهمها؟ ربما لأننى أعتقد أننى أرى روحها،
وليست روحى التى أراها؟ لا أملك أى عاطفة كي أنتصر عليها، كل

ميولى، وفطرتى الحسنة والسيئة، هى بفضل المعرفة التى علمتلى سيادتك إياها، وترجع دون عقبات أو عرقلة إلى الهداية لنفس الغرض، ليس فقط ترضى رغباتى النبيلة وغير المغرضة، بل ترضى أيضا أنايتى، حبى للمجد، حبى الشديد للمعرفة، وفضولى لمعرفة بلدان بعيدة مختلفة، لهفتى لاكتساب اسم وشهرة. إن ذلك كله لمرهون ببلوغى ذروة المهنة التى أقدمت على اختيارها.

من هذا المنطلق، أتصور أحيانا أننى متهم أكثر من ببيتا، لو افترضنا أنها تستحق الاتهام.

لقد تلقيت أسرار الرهبنة الصغرى، واستبعدت من روحى غرور الدنيا، إننى مقبول فى صف الإكليروس، لقد كرست نفسى للكهنوتية، ومع ذلك المستقبل الطموح أراه أمام عيني، وأرى أننى يشرفنى أن أستطيع الوصول إليه، ويسرنى تأكيد صلاحية ظروفى لذلك، مهما استعنت بالتواضع كى لا تغرنى ثقتى الزائدة بنفسى. فى المقابل، هذه السيدة، ماذا تريد؟ وإلامَ تتطلع؟ إنى أتهمها لعنايتها بيديها، وأنها تنتظر أحيانا مسرورة بجمالها، أتهمها لعنايتها الشديدة بنفسها، بمظهرها، ولا أعرف ما هذا التدلل الموجود فى تواضعها وبساطتها كما تبدو لنا.

إذن، ماذا؟ هل الفضيلة لا بد من إفسادها؟ وهل لا بد للقداسة أن تتلوث؟ روح نظيفة ونقية، لا يمكن الاقتناع بأن الجسد أيضا يكون هكذا؟

إن هذا الحقد الذى أنظر به إلى مهارة ونظافة بيتنا لشيء غريب. ربما أفعل ذلك لأنها ستصبح زوج أبى؟ ولكن ماذا لو كانت لا ترغب فى ذلك؟ أو لو كانت لا تريد أبى؟ من يعلم لو فى أعماقها لا تشعر بميل ورغبة فى الزواج منه، مستخدمة تلك المقولة، التى تقول: "إن ما هو ثمين يكلف كثيرا"، نفترض ذلك، لو تأذن لى سيادتك بالكلمة: هى أولاً تسحقه بازدرائها وتخضعه لخدمتها، وتختبر حقيقة مشاعره لى تعطيه فى النهاية ردها السعيد بالموافقة. لنتنظر ونرى!

وهذا لأن الحفلة فى المزرعة كانت ممتعة وهادئة، تحدث الجميع عن الزهور، عن الفواكه، عن تطعيم النبات للزراعة، فى آلاف الأشياء المختلفة الخاصة بالزراعة، كانت بيتنا بارعة فى ذلك، فى معرفتها بشئون الزراعة، منافسة والدى فى ذلك، وأيضا معى ومع نائب الأسقف، الذى يظل فاغرا فاه كلما تحدثت ببيتنا، وكان يقسم بأنه على مدار حياته - وقد جاوزت السبعين - وفى سفراته الطويلة - التى جاب فيها كل مكان فى الأندلس تقريبا - لم يعرف قط سيدة أكثر فطنة وصواب رأى فيما تفكر وتقول مثل بيتنا.

عند عودتي من أى رحلة كهذه إلى المنزل، أعود لإصرارى .
مع والدى بشأن عودتي إلى حياة الرهبنة معك، بغرض وصولي
للخطة التى أتلّف عليها، لأرى نفسى وقد بلغت مرتبة الراهب، لكن
والدى مسرور جدا لوجودى بجانبه، إنه يشعر بالسرور فى هذا
المكان، مستمتعا بمزارعه، وبممارسة سلطانه بمنصب محافظ
المديرية، مولها ببيتنا ومستشيرًا إياها فى كل شىء كما لو كانت
ملهمة. ربما يجد والدى أعذارًا خلال بعض الشهور لكى يبقينى هنا
معه. إنه يقول: لابد من تصفية النبيذ من لا أدرى كم من البراميل،
ولابد من نقله من إناء إلى آخر، الآن، ويجب تقليب أرض كروم
العنب، الآن، من الضرورى حث أرض أشجار الزيتون، والحفر
أسفل هذه الأشجار، خلاصة الموضوع، إنه يبقينى هنا على غير
رغبتي، بالرغم من أننى أقول ذلك ضد إرادتي، لأننى أرى أنه لشيء
عظيم أن أعيش مع والد طيب جدا معى مثله.

الشيء السيئ فى هذا؛ أننى أخشى أن أصبح مع هذه الحياة
ماديا أكثر من اللازم: فأنا أشعر ببعض الفتور الروحي أثناء قيامي
بالصلاة، حماستي الديني تضاعف، الحياة العامة بدأت تتسلل وتتسرب
إلى طبيعتي، عندما أقوم بالتسبيح أعانى من شرود الذهن، لا أركز
فيما أقول، وأنا منفرد بنفسى، عندما يجب على الروح أن تصعد إلى
الله سبحانه وتعالى، تلك اليقظة التى كنت عليها من قبل، عذوبة قلبي
الذى لا يستقر على شىء فى محله، الذى لا يستغرق فى الذى يجب

فعله، يتدفق وكأنه انغمس في مناسبات وموضوعات وظروف تافهة جدا، وهو ما يبدو لي غريبا ومثيرا للسخرية، ويشعرنى بالخل، فإذا استيقظت في سكون الليل المتأخر، واستمعت لأحد الفلاحين الولهين حبا وهو يغنى ويعزف على أوتار قيثارته أغنية شعبية، أو لحنا من ألحان الأندلس، رغم أنه ليس شاعريا أو رقيقا بأى حال، يحن قلبي، ويؤثر في كثير، كأننى سمعت أروع الألحان السماوية. إنه حنو جنونى غير صحيح. كل هذا يعترينى أحيانا.

فى اليوم التالى رأيت أولاد ناظر الزراعة؛ الذى يعمل عند والدى، وقد أمسكوا بعش للعصافير، عندما رأيت الطيور التى مازالت دون أجنحة وقد أبعدت بعنف عن الأم الحانية، شعرت بمنتهى الضيق، وأعترف أننى ذرفت الدموع وقتها.

منذ أيام مضت، حضر إلينا أحد الفلاحين من الريف؛ ومعه عجل صغير مكسور الساق، وكان ذاهبا به إلى السلخانة، أتى لوالدى خصيصا ليسأله عما يريده لمائدته من هذا العجل. طلب والدى منه بضعة أرطال من اللحم، إلى جانب الرأس والأرجل، ولقد تأثرت كثيرا لرؤية ذلك العجل الصغير، وكنت على وشك أن أشتريه من الرجل، ولكن منعنى الخجل من ذلك، وددت لو استطعت شفاؤه والاحتفاظ به حيا. فى النهاية، عمى العزيز، أنا محتاج إلى ثقتى الكبيرة فى سيادتك لكى أقص عليك هذه الأعراض التى تتأبى من الأحاسيس الفاسقة والمبهجة فى نفس الوقت، ولكى ترى سيادتك من

خلالها حاجتى إلى العودة إلى حياتى السابقة فى الدير، واحتياجى إلى
دراستى وتأملاتى العليّة، وإلى أن أخرج لكى أعطى روحى الغذاء
الصحيح الذكى المقدر لها.

مازلت أمارس الحياة المعتادة نفسها، ومازلت مُحْتَجِزًا هنا بتوسلات من والدى.

إن أكثر شيء يسرنى وأستمتع به هنا، بعد العيش بجوار والدى، هو التعامل والحديث مع السيد نائب الأسقف؛ الذى اعتدت التنزه معه وحدى لأوقات طويلة. يبدو من المستحيل أن رجلاً فى مثل سنه - التى جاوزت الثمانين - بهذه القوة وهذا النشاط، أن يكون رياضياً مشاءً هكذا.

إننى أشعر بالتعب قبلما يشعر به هو، ولا يوجد مكان ريفى أو وعرة، أو أعلى قمة هضبة شديدة الانحدار فى هذه الضواحي، لم نصل إليه.

السيد نائب الأسقف أخذ فى مصالحتى على رجال الدين الإسبان؛ الذين ألقى إليهم - أنا نفسى باللوم فى غير مرة، وأنا أتحدث إليك لقلة استنارتهم. وكم أسائل نفسي: ألا يفوق هذا الرجل المفعم بالفطرة والنيات الطيبة، البالغ العطف والبراءة، ألا يفوق أى رجل آخر، مهما قرأ من الكتب، لا تتقد فى نفسه كما فى نفس هذا الرجل، بذات الأجيح، نار البر مقرونة بأصدق الإيمان وأطهره! ولا تحسب فكر السيد نائب الأسقف مبتذلاً، هو روح غير مثقف، لكنه

نقى وشفيف. أحيانا أتصور أن هذا مرده رأى المواتى ومبرره حسن إنصاته لى، لكن، إن لم يكن هكذا، فيبدو لى أنه يفهم كل شىء جيدا بفطرته الثاقبة. وهو يجمع بين الحب الذى يصدر من أعماق القلب، حبه للدين المقدس، ولكل الأشياء الجميلة التى أفرزتها الحضارة الحديثة. يسرنى بالأخص البساطة والقناعة، دون مبالغة فى إظهار العاطفة وعدم التكلف الذى ينجز به، فى نهاية الأمر، أشق أعمال البر. فلا توجد محنة لا يعالجها، ولا نكبة إلا ووجد لها مخرجا، ولا بلية إلا ووجد لها سلوى، ولا مهانة أو خضوع لا يرده، ولا فقير إلا وقد خف إلى مساعدته وغوثه.

وفى هذا كله - ولا بد لى أن أعترف - لديه معاون قدير فى شخص ببيتا خيمينث؛ التى يشيد دائما بتقواها وطبيعتها البارة.

هذا النوع من العبادة الذى يظهره السيد نائب الأسقف لبيتا يأخذ طابعا يختلط تقريبا بممارسة ألف عمل خيرى: الصدقات، التسبيح، الصلاة، خدمة الفقراء.

وبيتا لا تعطى الفقراء وحدهم، بل أيضا من أجل عبادة الأيام التسعة، والخطب الدينية، احتفالات أخرى للكنيسة. وإذا كانت مذابح الكهنوتية فى الكنيسة تتألق أحيانا مزينة بأزهار جميلة جدا، فهذه الورود من كرم وسخاء بيتا، التى أحضرتها من مزرعتها. واليوم أيضا الغطاء الذى ترتديه عذراء الآلام؛ المصنوع من القطيفة

السوداء والمطرزة بالفضة الأسود حل محل الغطاء المهلهل والبالى؛
الذى كانت ترتديه سابقاً، لأن بيتاً قد دفعت نفقات صنعه خصيصاً.

والسيد نائب الأسقف دائم الإشادة ومديح هذا وذاك من مناقبها.
وهكذا، إذا لم أتحدث أنا عن أهدافى الدينية، عن عبادتى، عن
دراستى، التى سلبت عقل السيد نائب الأسقف للغاية وأذهلته، فى
الغالب يكون هو المتحدث وأكون أنا الذى ينصت، والحديث، بعد
ألف جولة وصولاً، يقف دائماً بعد ذلك عند الحديث عن بيتاً خيمنث.
وعمن يأتى حديث السيد نائب الأسقف، فى نهاية المطاف؟ عن تعامله
مع الطبيب، مع الصيدلى، مع أثرياء الفلاحين هنا، وهو ما لا يكاد
يستغرق ثلاث كلمات من الحديث.

وبما أن من صفات السيد نائب الأسقف، النادر وجودها فى
ريفى، أنه لا يلوك سير الغير أو فضائهم، فإنه لا يتحدث سوى عن
هذه السيدة المذكورة التى يزورها دائماً ويتحدث معها، حسب ما
يذكر، يتحدث فى أدق الأمور.

لا أدرى أى كتب تقرأها بيتاً، ولا أى ثقافة عندها، لكنها -
حسبما يحكى لى السيد نائب الأسقف - ذات نفس قلقة وباحثة، حيث
تطرح أسئلة لا نهاية لها، ومشكلات تتلف على تفسيرها وحلها،
وتقدمها لى يوضحها لها السيد نائب الأسقف؛ الذى تربكه أسئلتها
إلى حد ما.

إن هذا الرجل، المتعلم على الطريقة الريفية، من رجال الدين العاديين - كما يقولون عامة - يتميز بعقل مفتوح على كل ضوء من الحقيقة بالرغم من افتقاره للمبادرة، وكما أرى، فإن مشكلات بيتنا خيمنت وأسئلتها التي تطرحها عليه تفتح له آفاقاً جديدة، وطرقاً جديدة هو، رغم غموضها وإبهامها، لم يتوقعها، ولا يستطيع أن يحددها في دقة، لكن غموضها وجدتها وحداثتها وأسرارها تأخذ بلبه.

إن السيد نائب الأسقف ليجهل أن هذا شيء خطير جداً، وأنه وبيتنا يتعرضان - دون علم - لبعض الإلحاد، لكن بهدوء، لأنه بعيد عن كونه لاهوتياً كبيراً، يعرف كتاب تعليم أصول الدين بالحرف الواحد، ويعتقد كثيراً في الله سبحانه وتعالى، الذي يضيء له نور المعرفة، ويتمنى ألا يضل طريقه، ويؤكد أن بيتنا ستتبع نصائحه ولا تضل الطريق أبداً.

هكذا يتصور كلاهما آلاف القصائد، فالبرغم من أنها غامضة، فهي جميلة، وبالأخص لأنها تحتوى على ديننا وبنود عقيدتنا. كما عبادتها وإخلاص لماريا القديسة لا يقاس بشيء آخر.

إننى لأدهش كثيراً: كيف يعرفان وصل المفهوم الشعبى للعذراء ببعض الأفكار الدينية التي ترجع إلى عهد بعيد جداً.

من بين الأحاديث التي يقصها السيد نائب الأسقف عن بيتنا خيمنت، أرى أن فى نفس بيتنا جرحاً عميقاً وسط ما تبديه من هدوء

وسكينة، وهناك سهم مرشوق قوامه ألم عميق يوجد ألما عميقاً:
فهناك عشق للطهارة يتعارض كل ذلك مع حياتها السابقة. لقد أحببت
ببيتا دون جومرسيندو كشريك حياتها، وجالب الرفاهية والحياة
الرغدة لها، الرجل الذي تدين له كثيراً، لكن يعذبها ويخجلها أيضاً ما
يذكرها بأن دون جومرسيندو كان زوجها.

تكتشف في عبادتها للعدراء شعوراً بالمذلة والألم فتتأثر
ذاكرتها بذلك الزواج غير الكريم والعقيم.

حتى في عبادتها ليسوع الطفل؛ ممثلاً في الصورة البديعة التي
تمتلكها والمنقوشة في منزلها، يرجع إلى حب أمومة بدون هدف،
حب الأمومة؛ التي تبحث عن هذا الهدف في شخص لا يولد من
خطيئة أو من نجاسة.

الأب نائب الأسقف يقول: إن بيتا تعشق الطفل يسوع كما لو
كان إلهاً، لكنها تحبه بحب غريزة الأمومة التي تحب طفلها لو كان
لديها، ولا يوجد شيء تشعر هي بالخجل منه.

لقد لاحظ السيد نائب الأسقف أن بيتا تحلم بالأم المثالية،
وبالطفل المثالي، كليهما خال من الدنس، هذا واضح عند التسبيح
للعدراء القديسة، وعند عنايتها بتمثال الطفل يسوع الجميل.

أؤكد لسيادتك، أنني لا أعرف كيف أفكر في هذه الأشياء
الغريبة. ما أعرفه عن النساء قليل، وما يقصه عليّ السيد نائب

الأسقف عن ببيتا يدهشنى، دائما أفهم من حديثه أن ببيتا امرأة صالحة، ليست سيئة، لذلك يعترينى شئ من الخوف أحيانا من أجل والدى- فقد تجاوز الخامسة والخمسين - أعتقد أنه غارق فى حبها، وببيتا -على الرغم من كونها صالحة فرضًا-، تستطيع دون قصد أن تكون أداة لروح الشر، من الممكن أن تمتلك شيئًا من الدلال الطائش والغريزى، الذى لا يقهر، دلال فعال ومحزن، والذى من الممكن أيضا أن تسلكه مع سبق الإصرار.

أحيانا أقول لنفسى: من يعرف؟ هل يمكن أن تتأسس عاطفة السيد نائب الأسقف نحو ببيتا على الأعمال الصالحة التى تقوم بها من تسابيح وحياة صلاح وعزلة، وبرها الكثير بالفقراء، وهباتها للكنيسة...، أم هنالك أيضا سحر دنيوي، سحر شيطانى فى هذه السمعة التى تحيط بها، والتى تأخذ بلب هذا الأب الساذج، وتجعله لا يفكر ولا يتحدث سوى عنها فى كل لحظة؟

إن هذه السيطرة نفسها التى تمارسها ببيتا على رجل زنديق مثل والدى، وعلى طبيعة ذكورية وغير عاطفية على هذا النحو، هي، فى الواقع، شئ غريب جدا.

كما لا تفسر أيضا الأعمال الخيرية التى تقوم بها ببيتا الاحترام والمحبة اللذين تثيرهما عموما فى هؤلاء الريفيين. الأطفال صغار السن يخفون إلى رؤيتها فى المرات القليلة التى تخرج فيها

للشارع، يقبلون يديها، يبسم الشباب لها ويحيونها بمحبة، ويخلع الرجال جميعا قُبَعَاتهم عند مرورها، وينحنون باحترام تلقائي، بكل عطف وبساطة وطبيعية.

بييتا خيمنث التي شهد كثير منهم ولادتها، ورأوها جميعا في فقرها، وهي تعيش مع والدتها، ورأوها بعد زواجها من دونجومرسيندو العجوز البخيل، تجعلهم يتناسون ذلك كله، وتظهر كأنها مخلوق غريب، أتى من أرض بعيدة، من دائرة عليا، نقية ومتألقة، فتوجب وتحرك الاحترام الودود، الإعجاب البالغ الحب في أهل بلدتها.

أرى أننى، شارد الذهن، أقع فى العيب نفسه الذى أتهم به الأب نائب الأسقف، وأننى لا أحدثك إلا عن بييتا خيمنث. لكن هذا شئ طبيعى. فهنا لا يتحدث أحد فى أمر آخر. ويمكن القول: إن المكان بأكمله مفعم بروح هذه السيدة المتفردة وفكرها وصورتها، ومازلت لا أجزم بالتحديد إذا كانت ملاكا أو امرأة رفيعة مختالة مملوءة بغريزة المكر، مع تناقض هذه النعوت. لأن ما أعيه تماما؛ أن هذه السيدة لا تتدلل، ولا تحلم باكتساب إرادة الآخرين لى ترضى غرورها.

هنالك صدق وبراءة فى بييتا خيمنث. يكفى أن تراها كي تعتقد ذلك. مشيتها المتشامخة الهادئة، قدها الرشيق، جبهتها المصقولة

والوضاحة، الضوء الناعم النقى الذى ينبعث من نظراتها، كل ذلك يتفق فى إيقاع مناسب، كل ذلك يجتمع فى تناغم تام، فلا تشذ نغمة واحدة.

كم يتقلنى حضورى إلى هنا ومكثى فترة طويلة! لقد قضيت حياتى فى منزل سيادتك وفى الدير، لم أر ولم أتعامل إلا مع زملائى وأسائلتى، ولم أعرف شيئاً عن هذه الدنيا إلا بالتخمين أو نظرياً، وبغته، دون مقدمات، أجد نفسى ملقى بى فى وسط الدنيا، بعيداً عن دراستى، عن تأملاتى وصلواتى بآلاف الأشياء الدنيوية.

٢٠ أبريل

عمى العزيز، خطابتك الأخيرة، كانت بمثابة تهدئة سارة
لنفسى. حذرتنى سيادتك بلطف، كالعادة، وبصرتنى بنصائحك المفيدة
والرصينة.

حقيقة؛ رغبتى الشديدة فى بلوغ الهدف، دون وضع الوسائل،
تستحق الملامة، أريد بلوغ الهدف دون المشى خطوة خطوة على
الطريق الشاق.

أعانى من فتور النفس عند أداء الصلاة، ومن شرود الفكر
ومن بذل حنانى فى توافه الأمور، وأتوق إلى التحليق للتعامل الحميم
مع الله، إلى التأمل الجوهري، وأستخف بالخطب الخيالية، والتفكير
العقلانى. كيف، دون بلوغ النقاء، دون رؤية النور، سأستطيع أن
أنال متعة الحب؟

مازال فى نفسى غرور كثير، ولا بد من إخضاعى أمام عينى،
لكى لا تذلى روح الشر، لقد أجازہ الله، عقاباً لغرورى وكبريائى.

بالرغم من كل ذلك، لا أعتقد، كما نصحتنى سيادتك، أن من
السهل على نفسى أن أقع فى خطيئة قبيحة وغير متوقعة، لا أثق فى
نفسى، بل أثق فى رحمة الله، وفى فضلك على، وأتمنى ألا يحدث
ذلك.

على أية حال، لك كل الحق فى نصيحتى بألا أوثق كثيرًا
عزى صداقتى مع ببيتا خيمنث، لكنى بعيد بما يكفى عن أى ارتباط
بها.

لا أجهل أن رجال الدين المحترمين والقديسين، الذين يجب أن
يكونوا مثالا وقدوة لنا، عندما جمعت الألفة والحب بينهم وبين النساء،
كان ذلك فى الشيخوخة، وكانوا شديدى التقوى، هدّهم الندم، أو كان
هنالك فارق ملحوظ فى العمر بينهم وبين من يختارونهن من
الصديقات الورعات، كما يحكى عن القديس جيروم والقديسة
باولينا^(١). وفى عصر آخر بعد ذلك، كانت بين القديس خوان دى لا
كروث والقديسة تريزا صداقة شبيهة بذلك.

ومع ذلك، ورغمًا عن كونه حبا فى الله فى جميع جوانبه، فإنه
قد يعيبه الإفراط فيه. لأن الله وحده يجب أن يشغل نفوسنا، كمالها
وزوجها، وأى كائن يسكن هذه النفس لابد أن يكون فقط تحت مسمى
خل أو عبد أو من مخلوقات القرين وقرة عينه.

(١) القديس جيروم (٣٤٧ - ٤٢٠ م) صاحب الترجمة اللاتينية (الفولجاتا) للعهد القديم
والعهد الجديد. رجل ذو ثقافة واسعة كلاسية ودينية، ونفوذ دينى كبير فى الفاتيكان،
تفرغ لحياة الرهبنة، بمصاحبة بولا وايمتاكيا، وكان يشعر نحوهما بمحبة كبيرة، ثم
توجه إلى بيت لحم وأسس هناك ديرين، أحدهما للنساء وآخر للرجال، وقد أصبحت
صديقته القديسة باولينا رئيسة الدير.

لا تعتقد سيادتك، إذن، أنى أباهى بكونى لا أقهر، أو أنى أستخف بالمخاطر أو أتحداه وأبحث عنها، فمن يتمادى فيها يهلك دونها. فقد ابتلى النبى الملك^(١) - الأثير إلى قلب الرب والمشمول برعايته - وابتلى سليمان عليه السلام بالرغم من علمه الخارق الواسع، لقد ضلّا واقترفا المعصية أيضا. لأن الله أشاح بوجهه عنهما، أفلا أخاف أنا، البائس الخطاء، الشاب الغرير، غير المتمرس فى خبث الشيطان، لين العريكة، غير ذى الدربة فى معارك الفضيلة؟

لم أنس نصائح سيادتك وتحذيراتك الحكيمة، مفعما بتقوى الله وبعدم ركونى إلى ضعفى، أسبح بحماسة فى عباداتى، وأتأمل الأشياء الإلهية، لكى أتخلّى عن الأشياء الدنيوية، التى فيها ما هو بغىض، لكن أؤكد لسيادتك، أنى حتى الآن، مهما غصت فى أعماق النفس وسبرت متوجسا أركانها الخفية، لا أجد شيئا يجعلنى أخشى الذى تخشاه سيادتك.

إذا كانت خطاباتى السابقة نتج عنها إطراء على نفس بيتا خيمنث، فإن الذنب يرجع لوالدى، وللسيد نائب الأسقف، وليس ذنبى

(١) يرى الكاتب باليرا أن النبى الملك، داود عليه السلام، مسئول عن موت أوريس، إذ أحب زوجه وأرسل لأيوب قائد الجيوش يأمره: ضع أوريس على رأس الجيش فى المعركة الأكثر احتداما،... إلى نهاية القصة.

أنا، وبعيدًا عن كوني مفضلًا عند هذه السيدة، كنت دائما متحاملاً عليها بغير إنصاف.

أما في مسألة جمال بيتنا وملاحتها، فلك أن تصدق أنني أشرت إلى ذلك كله بطهارة فكر. ومع أنه صعب القول، ويؤلمك قليلاً، سأعترف لك بأن بقعة صغيرة أنت لتلطخ مرآة نفسى الوداعة واللامعة، والتي تتعكس فيها بيتنا. إنه شكك القاسى الذى قادنى للحظة تقريبا إلى الشك فى نفسى أيضا.

لكن لا. فيم فكرت؟ ما الذى رأيته؟ بم أعجبت فى بيتنا؟ لا لأحد أن يقول إنى أميل إليها فى شىء غير الصداقة والإعجاب الطاهر البرىء الذى تثيره فى تحفة فنية، تحفة فنية من عمل الخالق المبدع العظيم، بل هى معبده نفسه.

من ناحية أخرى، لابد أن أعيش فى هذه الدنيا، عمى العزيز، يجب أن أتعامل مع الناس، يجب أن أراها ولا أقتلع عيني. لقد ذكرت سيادتك لى ألف مرة، أنك تريدنى فى الحياة الاجتماعية النشيطة، أبشر بالقانون الإلهى وأنشره فى أرجاء العالم، ولا أترك نفسى لحياة التأمل، فى الوحدة والعزلة.

حسن، إذا كان الأمر هكذا، وهو هكذا بالفعل، فبأى شكل على أن أتصرف أنا كى لا ألتفت إلى بيتنا خيمنث؟ فيما عدا أن أضع نفسى موضع السخرية وأغمض عيني فى حضورها، أنا مجبر على

رؤيتها وملاحظة جمال عينيها، نصاعة وتورد ونضارة وجهها،
وأسنانها الصدفية النضيدة، التي أكتشفها عندما تبتسم، وشفثتها
النصرتين، وهدوء وجهها الغض، وآلاف الأشياء الأخرى الجذابة
التي وضعها الإله فيها. وبالطبع فإن الذي يحمل في نفسه بذرة
الأفكار الفاحشة، ضمير الرذيلة، كل واحدة من الانطباعات التي تنتج
عن بيتنا؛ من الممكن أن تشعل كل شيء وتلتهمه، لكن بالحذر ضد
هذا الخطر، وتجنبى وتحصنى جيدا بشعار التعقل والبصيرة
المسيحية، لا أرى أى شيء يثيرنى. وبالإضافة إلى أن هناك مجازفة
فى البحث عن الخطر، فإن من الجبن عدم معرفة مواجهته والهروب
منه إذا لاح.

لا تشك فيما أقوله لسيادتك، إننى أرى أن بيتنا مخلوق جميل
من صنع الله سبحانه وتعالى، والله أحبها أختا لى. إذا كنت أشعر
ببعض الميل تجاهها، فهذا من كثرة الإطراء الذى أسمعته دائما من
والدى، ومن كثرة مديح السيد نائب الأسقف، وكل من فى هذا المكان
تقريبا.

من منطلق حبى لوالدى، أتمنى أن تتخلى بيتنا عن أفكارها
وخططها عن حياة العزلة التى تعيشها وتتزوج، لكن بصرف النظر
عن ذلك، إذا رأيت أن والدى تتملكه نزوة فقط وليس حبا حقيقيا،
فسأكون سعيدا من موقف بيتنا الثابت فى الإبقاء على حالة الترمل،
وعندما أكون أنا بعيد جدا عن هنا، فى الهند أو فى اليابان أو فى

بعض المهمات الأكثر خطورة، سيكون عزائي الوحيد في الكتابة إليها شيئاً عن أسفارى البعيدة وعن عملى. وعندما أتقدم فى السن سأعود إلى هذا المكان، سأستمتع بصداقتها الحميمة، وستكون هى أيضاً عجوزاً، وأتجاذب معها حوارات روحية ومواعظ على الطريقة التى يتعامل بها الأب نائب الأسقف معها. ومع هذا، فالיום، بما أننى مازلت شاباً، أقترّب قليلاً من بيتنا، ولا أكاد أتحدث معها، أفضل أن أكون خجولاً، غيبياً، فظاً، جافاً معها، كى أعطى أقل فرصة لشعورى نحوها بما لا يجب، لكن ليس للشك ولا للافتراء عليها.

أما فى شأن بيتنا فلا أتفق مع سيادتك لا من بعيد ولا من قريب، فى الذى تخمنه من شبهة فى علاقتى بها. ما الخطر الذى تشكله لرجل مثلى سوف يصبح قسيساً فى غضون شهرين أو ثلاثة هى التى رفضت الكثيرين؟ لماذا لا بد أن تولع بى أنا؟ أعرف نفسى بما فيه الكفاية، أعلم جيداً أننى لا أستطيع، من حسن الحظ، أن ألهب غرام أحد، يقولون هنا: إننى لست قبيحاً، لكننى غير لبق، ثقيل الفهم، غير بارع، بغير البصيرة، غير لطيف، أبدو كما أنا فى الواقع، طالب متواضع. من أكون أنا إلى جانب الشباب الرشيق الذى خطب ود بيتنا، على الرغم من كونهم قرويين بعض الشيء إلا أنهم فرسان أذكاء مرحون فى الحديث، صيادون مهرة مثل نمرود^(١) يتسمون بالأناقة والرشاقة فى كل الممارسات البدنية، مطربون رقيقون،

(١) القناص الماهر فى الإنجيل.

مداحون فى جميع أعياد الأندلس الشعبية، رماحون بهيجو المنظر، وبارعون فى كل شىء ويتميزون بالأناقة، فإذا كانت بيتنا رفضت كل هؤلاء فكيف ستنظر إلى؟ أنى لها أن تضع مثل هذه الخطة الجهنمية والمشروع الأكثر شيطانية لتعكر به سلام نفسى وهدوء روحى، لتجعلنى أترك دعوتى الدينية، أو ربما لكى تفقدنى صوابى؟ لا، مستحيل. أنا أعتقد أن بيتنا امرأة صالحة، وأنا أيضا، أقول ذلك دون تواضع زائف، أعتقد أننى لا قيمة لى. مفهوم أننى أعتقد ألا قيمة لى كى أجعلها تحبنى وليس لكى أصبح صديقها، لا لكى تقدرنى ويأتى اليوم الذى تكن لى بعض التفضيل، عندما أثبت أننى جدير بهذا التفضيل بعد حياة من الكد والورع.

وأستمىحك العذر إذا كنت أدافع بحماسة مفرطة بشأن بعض التحفظات التى وردت بخطابك، والتى تعكس اتهامات وتكهنات مزعجة.

إننى لا أشكو من هذه التحفظات، إنك تعطى تنبيهات متعلقة أوافق على جزء كبير منها، وأفكر فى اتباعها. وإذا كنت تذهب مذهبًا بعيدا عن الإنصاف فذلك ، دون شك، لاهتمامك بى، وأنا أقدر لك ذلك، من صميم القلب وأشكره لك كثيرا.

أتعجب من أنني لم أستطع الكتابة لسيادتك منذ أيام كثيرة، لكنها الحقيقة. والذى لا يتركنى أتوقف لحظة والزيارات تحاصرني. فى المدن الكبيرة من السهل عدم استقبال أحد، العزلة، أن تخلق لنفسك جواً من الوحدة، كمثّل مدينة طيبة القديمة أو "طيبايد"، ملاذ العباد والزهاد وسط الضوضاء، أما فى مكان مثل الأندلس، خصوصاً أن لى الشرف أن أكون نجل صاحب الضيعة، فأنا فى حاجة للعيش وسط الجمهور، إنهم لا يتسللون إلى الحجرة التى أكتب فيها وحدها، بل إلى مخدعى دون أن يجروا أحد على الاعتراض، السيد نائب الأسقف، الكاتب، كوريتو نجل عمى كاسيلدا، وآلاف آخرون يوقظوننى لو كنت نائماً، ويذهبون بى حيثما يريدون.

النادى هنا ليس للتسلية المسائية فقط، بل لكل ساعات اليوم، يمتلئ بالناس منذ الحادية عشرة صباحاً، يتحدثون ويقرأون الصحف لمعرفة الأخبار، ويلعبون الورق أيضاً. هناك أشخاص يقضون عشر ساعات أو اثنتى عشرة يلعبون ذات اللعبة. فى نهاية الأمر، يوجد هنا نوع من الكسل الساحر، الذى ليس له مثيل، فالمتع كثيرة، بغرض التسلية فى هذا الكسل. هناك ألعاب ورق أخرى، أما السيدات فيلعبن الشطرنج والدومينو دون إغفال. وأخيراً، يوجد شغف شديد بلعبة مصارعة الديوك.

كل ذلك إلى جانب كثرة الزيارات، والذهاب إلى الريف لتفقد العمل هناك، مثل مراجعة الحسابات مع الخولى كل مساء، وزيارة مصانع الخمر والحانات، وتصنيف النبيذ وإعداده، والتعامل مع الفجر ومروضى الخيول، والتجار والحرفيين للشراء والبيع، أو لتبديل الخيول والبغال والحمير، والتعامل أيضا مع المتخصصين فى نبيذ شريش؛ الذين يأتون لشراء محصول النبيذ من والدى. كل ذلك يشغل هنا السادة أو النبلاء أو أيًا كان اسمهم، يوميا. فى مناسبات غير عادية، ثمة أعمال وتسليات تثير فى الجميع حماسة أكثر، مثل موسم جنى العنب أو محصول الزيتون أو مولد أحد القديسين، أو معبد به صور معجزات مريم العذراء، حيث يحضر إلى هذا المهرجان عدد غير قليل بقصد الفضول والاستمتاع، والتسوق أيضا لصديقاتهم اللاتى يغازلونهن فى المولد. إن الذين يأتون للعبادة أو لوفاء نذر كثيرون. توجد معابد على قمم الجبال المرتفعة جدا، ومع ذلك لا ينقص هذا المكان سيدات رشيقات يصعدن إلى هناك بأقدامهن الحافية والمجروحة من الأشواك والأحجار، فى الطرق الوعرة الشديدة الانحدار.

إن الحياة هنا لها سحر خاص، للذى لا يحلم بالآخرة، للذى ليس عنده طموح، أفهم جيدا أن هذه الحياة لذيذة ومريحة جدا. لدرجة أن الوحدة ممكن بلوغها بصعوبة بالغة. ولأننى هنا لفترة وجيزة، لا أستطيع ولا يجب أن أفعل ذلك، لكننى لو كنت مقيما بصفة دائمة،

كنت ساجد صعوبة في ذلك، دون مضايقة أحد، أغلق الغرفة على وأنعزل ساعات كثيرة أو أثناء النهار كله بهدف التفرغ لدراستي وتأملاتي.

خطاب سيادتكم الجديد الذي وصلني أخيرًا أحبطني بعض الشيء.. أرى أنك مصر على شكوكك نحوي، ولا أدري كيف أثبت براءتي بغير الذي ذكرته لك.

نقول سيادتكم: إن النصر الكبير في بعض المعارك يتلخص في الهروب؛ إن الهروب هو النصر. كيف أنكر أنا ما قاله العديد من رجال الدين والكنيسة؟ ومع ذلك، إنك لتعلم جيدا أن الهروب ليس متعلقًا بإرادتي. إن والدي لا يريدني أن أرحل، ويرغمني على البقاء ضد إرادتي، ويجب أن أطيع أوامره، وأنا محتاج إذن أن أنتصر بطرق أخرى وليس بالهروب.

لكي تهدأ، أكرر لك أن الصراع لم يحتدم بعد، فأنت تحمل الأشياء أكثر مما تحتمل.

لا يوجد أقل دليل على أن بيتنا خيمنت تحبني، وحتى لو كانت هكذا، سوف يكون بطريقة أخرى غير التي تفعلها النساء اللاتي ذكرتهن سيادتكم، لتكون عبرة لي. إن سيدة شريفة وعلى خلق في أيامنا هذه مثل بيتنا ليست كالنساء السوقيات أو المتعطشات اللاتي يمتلئ بهن التاريخ القديم.

والفقرة التى توردها سيادتكم كحجة؛ على لسان يوحنا كريسوستوم جديرة بالاحترام، لكنها ليست ملائمة لهذه الظروف. إن السيدة العظيمة التى أحببت ابن يعقوب المفضل فى مصر، لابد من أنها كانت جميلة جداً، والمعجزة الكبيرة تصور أن يوسف لم يحترق فى لهيب حبها كما لم يحترق الصبية الثلاثة الذين أمر نبوخذ نصر بإلقائهم فى أتون فأنقذهم تمسكهم بإيمانهم.

أما فيما يختص بالجمال: لا أتصور أن امرأة ذلك الأمير المصرى أو رئيس خدمة قصر الفراعنة أو شيئاً من هذا القبيل، كانت تفوق بيتا فى جمالها، كما أننى لست كسيدنا يوسف، حائز جميع الصفات والعطايا الإلهية، ولا بيتا سيدة دون حياة ولا دين؛ وحتى لو كان ذلك كذلك، ولو افترضنا كل هذه الأخطاء، لا أجد تفسيراً لذكر مشابهة القديس يوحنا كريسوستوم، إلا لأنه كان يعيش فى العاصمة الفاسدة، الكافرة، وفى ذلك العصر الذى أدان فيه الرذيلة بقسوة، وحيث كانت الإمبراطورة إبيودوكسيا نفسها مثالا للفساد والفضيحة. لكن، اليوم وقد غزت الأخلاق المسيحية قلب المجتمع المسيحى بعمق، يبدو لى مبالغاً فيه؛ الاعتقاد بأن رفض ابن يعقوب العفيف أكثر إعجازاً من عدم احتراق أجساد صبية بابلونيا الثلاثة.

نقطة أخرى تطرقها سيادتكم فى خطابك قد ألهمت حماسى وأعجبتنى للغاية، تهتم سيادتكم للعاطفة المبالغة فيها؛ والميل إلى التأثر والبكاء لأسباب تافهة، مثل التى ذكرتها والتى أعانى منها

أحياناً، لكن هذه العاطفة المخنثة فى نفسى، والتي توجد بداخلى،
لحسن الطالع، لا أخلط الآن بينها وبين العبادة والتأمل ولا ألوثها.
سيادتك تعترف وتمتدح فى شخصى عزيزة الرجولة الحقيقية؛ التى
يجب أن تتوفر فى الإخلاص وفى العقل؛ الذى يتشوّف الصعود إلى
الله سبحانه وتعالى. العقل؛ الذى يصارع من أجل تفهمها، لابد أن
يكون ذا عزيمة قوية، والإرادة التى تقهر تماماً هى التى تنتصر على
نفسها، تتصارع فى معارك شجاعة مع كل الرغبات وتهزم وتتجنب
كل الإغراءات، العاطفة نفسها ترتقى وتتوقد، حتى فى المخلوقات
البسيطة والصغيرة النفس تستطيع أن تسمو وتصعد إلى بارئها بنشوة
الحب التى تبلغها بإلهام خارق الطبيعة، وهذه العاطفة وليدة شخصية
راسخة ونزيهة فضلاً عن كونها من النعم الإلهية. وهذا الفتور،
ضعف الإرادة هذا والحنان المرضى، ليس له صلة بالإيمان ومحبة
الله، ليس له صلة بالعبادة وبالمحبة الإلهية. وهو لا يخص النساء بل
الرجال، الملائكة. نعم إن سيادتك على حق لتقتك بى، وبأنك تأمل
أننى لن أضيع، لأن الورع المتساهل لن يفتح أبواب قلبى على
الرزائل. إن الله سينقذنى، وأنا سوف أقاوم لكى أنقذ نفسى بعون منه؛
لكنى حتى لو ضللت الطريق، فإن أعداء النفس والخطايا المهلكة لن
تتسلل خفية إلى حصن ضميرى، بل ستدخل بالرايات الخفاقة المعلنة،
بالدم والنار، وبعد كفاح مرير.

سنحت لى فرصة فى الأيام الأخيرة كى أدرب النفس على الصبر الجميل وأميت حبى الخاص بأشد الطرق قسوة. أراد والدى أن يرد لبيتنا مأدبة بستان الفاكهة فدعاها إلى زيارة منزله الريفى عند عزبة سولانا. لن أنسى هذا التاريخ. كانت الرحلة يوم ٢٢ أبريل، وضیعة سولانا على بعد أكثر من فرسخين من هنا، ولا وسیلة إلى هناك غیر طریق للدواب، لذلك اضطررنا إلى الذهاب هكذا، وبما أنى لم أتعلم ركوب الخيل، كنت أذهب مع والدى فى جميع الرحلات السابقة على ظهر بغلة صغيرة، وديعة، وهي، حسب ما ذكر لنا السيد دينيتس البغال، أنبل من الذهب، وأصيلة وأكثر هدوءًا من أية سيارة. فكانت الرحلة إلى ضیعة سولانا على نفس هذه الشاكلة.

كان والدى والكاتب وكوريتو ابن عمى یمتطون خيولاً جيدة. وعمتى كاسيلدا -التي تزن أكثر من ١١٥ كيلو جرامًا- على حمار ضخم وقوى، فوق ظهره سرج خاص. والسيد نائب الأسقف على بغلة هادئة ووديعة مثل التي أمتطیها. أما بيتنا خيمنت، التي كنت أتصور أنها ستأتى أيضا فوق ظهر حمار بسرج خاص لأنها لا تستطيع ركوب الخيل مثلى، فقد فاجأتنى ممتطية حصاناً عصبى المزاج، سريعاً جداً ونشيطاً، مرتدية لباس الفروسية وتقود الحصان بمهارة فائقة.

لقد سررت عندما رأيت بيتنا بهذه الرشاقة فوق ظهر الحصان، لكننى - طبعاً - بدأت أتعذب وشعرت بالخجل من الدور

الفاشل الذى أقوم به إلى جانب عمى كاسيلدا والأب نائب الأسقف، وبينما كنا ذاهبين فى مؤخرة الموكب، مسالمين وهادئين مثل السيارة، كان الموكب البارع يعدو ويحفر الأرض من جرى الفرس السريع، يحلق ألف مرة ويتموج كالبحر.

تصورت فى الوقت نفسه أن بيينا تنظر إلى بعين الشفقة عند رؤية وجهى الذى يرثى له فوق البغلة التى أمتطيتها. نظر لى كوريتو ابن عمى بابتسامة ساخرة، وبدأ فى الحال يمزح معى ويؤلمنى. تمتدح سيادتكم استسلامى للقدر وصبرى الشجاع، هكذا فعلت على نحو جيد وسريع، حتى مزاح كوريتو انتهى عندما لاحظ عدم اكترائى. لكنى كم تألمت كثيرا من داخلى، هم "يرمحون"، يتقدموننا كثيرا فى الذهاب وفى العودة. وأنا والسيد نائب الأسقف مكثنا فى هدوء مثل البغال دون الخروج عن الطريق، والسيدة كاسيلدا تسير بيننا.

لم أتمكن على الأقل من التسلية بالتحدث إلى الأب نائب الأسقف؛ الذى كان حديثه يمتعنى دائما، ولا بالخلو إلى نفسى، ولا بالركون إلى أحلامى، ولا بالتمتع منفردا بجمال الأرض التى نطوف بها. فالسيدة كاسيلدا ثرثارة فظيعة، وكنا مرغمين على سماعها. ذكرت لنا كم يوجد من النكت فى القرية، وحدثتنا عن مهاراتها، شرحت لنا كيف تطهو سجق الخنزير، وتعجن الفطائر وتعد السجق المحشو، وألف صنف آخر من ألوان الطعام والهدايا. لا أحد ينتصر

عليها فى أعمال المطبخ، وفى نبح الخنازير، حسبما تذكر، إلا أنطونيونا مرضعة ببيتا المسئولة اليوم عن إدارة منزلها. إننى أعرف أنطونيونا هذه من قبل، لأنها تذهب وتأتى للمنزل حاملة رسالات، بالفعل هى سريعة البديهة، ثرثارة أيضا مثل عمتى كاسيلدا، لكنها كتوم ألف مرة عنها.

الطريق إلى ضيعة سولانا ممتع، لكننى كنت متكدرا لدرجة أننى لم أستمتع به. عندما وصلنا إلى منزل الضيعة، وهبطنا من فوق البغال، زال عن عاتقى حمل ثقيل، كما لو كنت أنا الذى أحمل البغلة وليست هى التى تحملنى.

ما إن نرجلنا، رحنا نجول بالأماكن التى هى فى غاية الجمال ومدهشة ومتنوعة وشاسعة. يوجد هناك أكثر من مائة وعشرين فانيجا من الكروم القديم والجديد الذى يأتى ثماره، كل ذلك فى أرض واحدة، وأكثر من ذلك توجد أشجار الزيتون ثم غابة البلوط الكبير والنادر فى إقليم الأندلس. ومياه ضيعة سولانا تكون مجرى صغيرا صافيا وغزيرا؛ حيث تأتى إليه كل الطيور من الجوار لتتهدأ منه، وحيث يصطادون الطيور بالمئات، بواسطة شبكة يشد إلى وسطها ما يشبه الطائر فتطمئن الطيور وتهوى إليه. تذكرت هناك أوقات اللهو أثناء طفولتى، وكم من المرات ذهبت لصيد الطيور بهذه الطريقة المذكورة.

تابعنا السير في اتجاه النهر، وبالأخص عند المنخفض، حيث
تكثر أشجار الحور، وأخرى عالية مليئة بالأعشاب والحشائش فتكون
ممرًا ضيقًا متشابكًا وغابة ظليلة. كما تنمو أيضا آلاف النباتات البرية
والعطرة بطريقة عشوائية. وما أصعب تخيل شيء أكثر من هذا
جفافًا، من الصعب بلا شك تخيل مكان ريفي ومنعزل أكثر هدوءًا
وسكينة. تخيل هناك حرارة الجو ظهرًا، عندما تنتثر الشمس نورها
بغزارة، تحت سماء صافية، دون غيوم، في القبلولة الحارة والهادئة،
نفس الرعب الغامض من ساعات الليل. يمكن تخيل هناك أيضا حياة
البطارقة القدامى وحياة الأبطال البدائية والرعاة، والأشباح التي
تعكس حوريات الغابة في السواقي والآلهة والملائكة، في وضوح
النهار.

أثناء سيرى في تلك الغابة، أتت لنا فرصة لا أستطيع أن أقول
كيف سنحت؛ في لحظة وجدت نفسي أنا وبييتنا وحدنا، أنا بجانبها،
وباقى الركب ظل خلفنا. حينئذ شعرت برعشة تتأب جسدى كله،
كانت هذه أول مرة أجد نفسي وحدى مع بييتنا في مكان منعزل كهذا،
وفي لحظة كنت أفكر فيها، في الأشباح التي تظهر عند زوال النهار،
في أشباح إما شريرة وإما وادعة، لكنها دائما خارقة للطبيعة، من
رجال العصور القديمة.

كانت بييتنا قد تركت تتورتها الطويلة التي كانت ترتديها فوق
ظهر الحصان في المنزل الريفى؛ وارتدت ثوبًا قصيرًا لا يضايق

حركاتها الرشيقة المليحة. وتضع فوق رأسها قبعة أندلسية صغيرة مثبتة برشاقة، وببيدها السوط الذى تخيلته مثل عصا الفضيلة كى تستطيع أن تسحرنى به تلك الخادعة.

لن أخاف هنا من تكرار الثناء على جمالها. كانت تبدو لى أكثر جمالاً فى تلك الأماكن القروية. فيما انتابنى الحذر الذى ينصحون به الزاهدين، بالتفكير فيها وقد نالت منها السنون بسبب الأمراض، وقد ماتت وتحللت وأكلها الدود، أتت كل هذه المزامع إلى مخيلتى رغم أنفى، وأقول رغم أنفى لأننى لا أفهم على الأحرى جدوى هذا الحذر المزعج. لا يوجد أى إثم فيما هو دنيوى، لا وسواس أزعج به نفسى، أو بوسعه أن يلوث إرادتى ومشاعرى.

ما طراً على بالى بالفعل؛ هو برهان لى كى يبطل على الأقل فى نفسى تأثير هذا الحذر. فالجمال عمل فنى فائق وإلهى من الممكن أن يكون زائلاً، أن يختفى فى الحال، لكن فكرته خالدة، راسخة فى عقل الإنسان، تحيا حياة خالدة لو أدركت. وجمال هذه السيدة، كما هو واضح اليوم، سوف يختفى خلال سنوات قصيرة، هذا الجسد الرشيق، هذا الرأس النبيل، المرفوع بلطف فوق الكتفين، كل ذلك سوف يصبح نهباً لديدان نجسة، لكن لو أن لابد للمادة أن تتحول، فماذا عن الشكل، الفكر الفنى، الجمال نفسه، من الذى سيحطمه؟ أليس موجوداً فى العقل الإلهي؟ ألن يعيش فى نفسى، بعد أن أستوعبه وأعرفه، فيقهر الشيخوخة بل والموت؟

هكذا فكرت عندما كنت قريبًا من بيتنا، هكذا كنت أهدئ من
نفسى وأخفف عنها الشك؛ الذى تمكنت سيادتك من الإيحاء به لى.
أريد ولا أريد فى الوقت نفسه، أن يأتى الآخرون. يسرنى ويحزننى
فى نفس الوقت المكث وحدى مع تلك السيدة.

خرق الصمت صوت بيتنا الفضى وأخرجتنى من تأملاتى.
قالت:

- ما لى أراك صامتًا وحزينًا هكذا يا سيد لويس، يحزننى
أننى ربما أكون السبب، أو على الأقل فى جزء منه، أساء والدك
بإحضارك إلى هنا لقضاء وقت غير سعيد فى هذه الأماكن الموحشة،
وإخراجك من أماكن أخرى أكثر عزلة، حيث لا تجد شيئًا يصرفك
عن صلواتك وقراءاتك الدينية.

لا أعرف بماذا أجبت على ذلك. لابد أنى فعلت بقول واحدة
من حماقاتى، لأنى كنت مرتبكًا ولا أريد المجاملة لبيتنا بقول عبارات
دنيوية لطيفة ولا أن أكون فظًا.

أردفت هى:

اغفر لى سوء ظنى، لكنى أتصور - إلى جانب الضيق الذى
ترى نفسك فيه لأنك منفصل اليوم عن مشاغلِكَ المفضلة- أن
هنالك شيئًا آخر يعكر مزاجك.

قلت لها:

- ما هذا الشيء الآخر فى رأيك أنت، التى تكشفين كل شيء أو
تظنين ذلك؟

أجابت بيتا:

- هذا الشيء الآخر ليس شعورًا آخرى بمن سيصبح راهبا فى
وقت قريب، بل بشاب فى الثانية والعشرين من العمر.

شعرت بالدم يصعد إلى وجهى عند سماعى هذا الكلام، وبأن
وجهى يشتعل. تصورت آلاف الأطوار الغريبة تتتابى، اعتقدت أننى
أصبحت فريسة للهواجس. اعتبرت نفسى مستفزا من جانب بيتا،
وأنها تريد أن تفهمنى أنها تعلم أنها تروقنى، حينئذ تبدل خجلى إلى
كبر جريء وأنعمت النظر إليها. شيء ما كان غريبًا فى نظرتى،
لكن بيتا لم تلاحظه أو أخفته بتحفظ رقيق، مشيرة إلى ذلك بطريقة
أكثر بساطة:

- لا تتزعج من اكتشافى بعض الخطأ، إن الذى لاحظته يبدو لى شيئًا
تافهًا. إنك مستاء من مزاح كوريتو (لنقل ذلك على نحو دارج)
لأنك لعبت دورًا لا يليق على متن بغلة وديعة مثل السيد نائب
الأسقف البالغ من العمر ثمانين عامًا، وليس على ظهر حصان
متألق؛ كما يجب أن يكون فى حالة شاب فى مثل عمرك
وظروفك. الذنب يرجع لعمك القمص، الذى لم يفكر فى تعليمك
الفروسية، إن ركوب الخيل لا يتعارض مع الحياة الدينية؛ التى

تفكر في اتباعها، وأعتقد أن والدك - بما أنك موجود هنا - يجب أن يعلمك في أيام قليلة. فإذا ذهبت إلى إيران أو إلى الصين مثلاً، سوف تعطى صورة سيئة لعدم معرفتك ركوب الخيل، خصوصاً أن هذه الأماكن لا توجد بها قطارات. أحياناً يسىء المبشر إلى سمعته بين هؤلاء الهمجيين غير المتحضرين، نظراً إلى عدم مهارته هذه، وبعد ذلك يكون من الصعب أن تتجح دعوته.

هذا كله، وأحاديث أخرى كثيرة أسمعنيها ببيتنا لكي أتعلم الفروسية، حتى صرت مقتنعة تماماً بالفائدة التي تعم على المبشر من تعلم الفروسية، ووعدها بالتعلم في الحال، أخذاً والدي مدرباً لي. قلت:

- في أول رحلة نقوم بها بعد الآن لابد أن أمتطي صهوة أقوى جواد أبى لا أية بغلة كالتى أنتزّه بها اليوم.

أجابت ببيتنا بابتسامة أشد ما تكون نعومة:

- كم سيسعدنى ذلك...

بعد ذلك، وصل الجميع إلى حيث كنا. لقد كنت مسروراً بداخلى وسررت أكثر، لا لشيء إلا خوفاً من ألا أنجح فى تحمل الحديث معها، ومن خروج ألف سذاجة من فمى لعدم خبرتى فى الحديث مع النساء.

بعد التنزه، فوق الحشائش الينعة، فى المكان الأكثر جمالاً
بالقرب من النهر الصغير، قدم لنا خدم والدى وجبة ريفية وفيرة.
كان الحديث مرحاً جداً، أظهرت بيتنا موهبة وخفة روح لافتتين. عاد
كوريتو ابن عمتى إلى التهكم على طريقتى فى ركوب الخيل، وعلى
وداعة البغلة التى كنت أمتطيها، نادانى باللاهوتى وقال إنى بدوت
كمن يوزع البركات وأنا فوق تلك البغلة.

لكنى هذه المرة بعد إصرارى وعزمى الثابت أن أصبح
فارساً، أحببت بجرأة لازعة. لزممت الصمت، عاقداً العزم فى قرارة
نفسى على تعلم الفروسية. فكرت بيتاً بدون شك، مثلى، على الرغم
من أننا لم نتفق على شئ، بأن نلتزم الكتمان لكى يفاجأ الجميع بعد
ذلك بإجادتى ركوب الخيل، ولم تذكر شيئاً من حديثنا. من هنا نشأ
بيننا طبيعياً وفى بساطة؛ هذا السر الذى أوجد فى نفسى رد فعل
غريباً.

لم يحدث شئ آخر يستحق الذكر ذلك اليوم.

فى المساء، عدنا من المكان مثلما أتينا. ومع ذلك أنا على
بغلتي الوديدة بجانب عمتى كاسيلدا، دون تأفف أو حزن عند العودة
مثل الذهاب، واستمعت إلى عمتى كاسيلدا أثناء الرحلة دون الشعور
بتعب من حكاياتها، وسلّيت نفسى بلحظات وتصورات شاردة فى
ذهنى.

لا شيء من الذى مر بنفسى يجب أن يكون غامضًا لك. أبوح لك بأن صورة بيتنا كانت هى المركز والنواة لهذه التصورات التى طافت فى مخيلتى. لقد جلبت إلى ذاكرتى جميع الأشباح، بطيفها المعقد، الظليل والصامت مثل الغصون الخضراء الوارفة، كل الأشباح الطيبة والشريرة، الكائنات العجيبة، ذات الطبيعة الأرفع والأسمى من أنفسنا، والتى قرأت عنها فى المؤلفات المقدسة المذكورة فى الإنجيل.

أجل، لقد بدت لى بيتنا فى عيني، وفى المسرح الداخلى لمخيلتى، ليست كما كانت فوق الحصان أمانا، بل بطريقة مثالية وسماوية فى الغابة المنعزلة، مثل إينياس وأفروديت، والدته، مثل كليماخو، مثل الراعى البوهيمى كروكر، الذى تخيل بعد ذلك ليبوسا، مثل ديانا عندما ظهرت لابن أريستئوس، مثل ظهور الملائكة للبطريرك فى سهل مامبرى، مثل القديس أنطونيو أباد فى طيبة؛ الذى تبدى له الشيطان فى صورة سناتور (مخلوق نصفه إنسان ونصفه جواد).

أرى أن الذى غيَّرتَه بيتنا فى ذهنى هو شيء طبيعى جدا، عندما لاحظت ثبات هذه الفكرة، اعتقدت فى لحظة ما أن الوسواس تسلطت على عقلى، ثم أيقنت، كما هو واضح، أنه لم يحدث شيء غير طبيعى، أو مبتذل فى الدقائق القليلة التى كنت فيها وحدى مع بيتنا بجانب نهر سولانا الصغير، رحلت بعدها قانعًا بما أنا فيه،

أسير بهدوء فوق البغلة، لكن بعدما ظهر لى شيطان ما، التف حولى خفية وأنا أفكر فى ألف حماقة.

فى تلك الليلة عرضت على والدى رغبتى فى تعلم الفروسية، لم أرد أن أخفى عنه أنها فكرة ببيتا، وأنها هى التى حثت على ذلك. شعر والدى بسعادة كبيرة، احتضننى وقبلنى وذكر لى أن سيادتك لن تكون وحدك أستاذى بعد الآن، إنه سوف يحظى بهذا الشرف لى يعلمنى شيئاً. أخيراً، أكد لى أنه فى خلال أسبوعين أو ثلاثة أسابيع سيجعل منى أبرع فارس فى الأندلس، وسأكون قادراً على الذهاب إلى "جبل طارق" لجلب البضائع المهربة، والعودة من هناك خادعاً الذين يراقبوننى، ومعى أكياس مليئة بالتبغ والقطن الجيد، وسأذهل جميع الفرسان الذين يتفوقون فى مهرجانات إشبيلية ومايرينيا، وأمتطى صهوات "بابيكا" - جواد "السيد قمبيطور" - و"بوسيفالوس" - جواد الإسكندر الأكبر - بل وحتى جواد الشمس ذاتها - جواد هليوس أو أبولو، بيرويس وإيكوس وفانيتون وفليجونتي، لو هبطت مصادفة إلى الأرض لأمسك بها من اللجام.

لا أدري ماذا تفكر سيادتك فى فن الفروسية الذى أتعلمه، إننى أتوقع أن سيادتك لن ترى غضاضة فى ذلك. لو أنك رأيت والدى، كم هو فرح ومبتهج بتعليمى، منذ اليوم التالى للرحلة التى أشرت إليها، يعطينى ساعتين يومياً، أثناء النهار، فوق ظهر الحصان، كانت الدروس فى فناء المنزل الأسبوع الأول، لأنه فناء طينى، واستخدمناه

كحلبة لترويض الخيل. بعد ذلك بدأنا فى الخروج إلى الريف. حاولنا ألا يشاهدنا أحد. والدى لا يريد أن يرانى أحد، ولا أظهر أمام الناس حتى تحكم الخطة التى رسمناها بإتقان وذكر لى أنه مدهول شخصياً بتقدمى، فإذا كان غروره كأب لا يخدعه، سيصير ذلك سريعاً، لأن لى استعداداً مدهشاً كى أصبح فارساً جيداً.

يصيح والدى مهلاً عندما يرى تقدمى ويقول: حسنا ترى أنك الآن ابنى.

ووالدى رجل طيب جداً، أتعشم أن تغفر له سيادتك لغته السوقية، ونكته الخليعة وغير المحترمة. إننى أتعذب وأعانى من داخلى بسبب ذلك كله، لأننى أثير الشفقة الآن من ألم فى العضلات بسبب الدروس المستمرة والطويلة، وينصحنى والدى بأن أمرن الجسد على التحمل والجلد، وأن أكتب لسيادتك وأذكر لك ذلك.

والدى لا يرغب فى النقاعس عن تعليمى، ويقول بما أنه أثبت أنه علمنى الفروسية بجدارة فى فترة وجيزة، يقترح على دروساً أخرى شاذة، أعتقد أنها غير ملائمة بالمرّة لراهب مثلى على وشك التخرج، فمرات يريد اصطحابى إلى أشبيلية لتعليمى مصارعة الثيران من فوق ظهر الحصان، لكى أبهر من يتفخرون بالقوة والشجاعة فى سهول "تبلادا". فى مرات أخرى يتذكر أيام شبابه عندما كان حارساً فى الـ"كوربس" (الحرس الملكى)، ذكر لى أنه

سيبحث عن حزامه والقفاز، والقناع لكي يعلمنى لعبة الشيش. وأخيرا يتفاخر بأنه الأمهر فى استخدام المديّة، وعرض على أن يعلمنى هذه المهارات.

سوف تجيب سيادتك على قدر هذا التهور فى أفكار والدى ورغباته. يذكر لى، أن فى الزمن القديم كان رجال الدين، ليس هم فقط، بل كان الأساقفة أيضا يمتطون الجياد ويلهبونها بالسوط دون رحمة، وأنا أرى أن هذا ممكن حدوثه فى العصور الهمجية، وليس الآن، فعلى رجال الكنيسة أن يتذرعوا بسلاح العقيدة والإيمان. يضيف والدى، ألا يكون حسنا أعمال الحج باستخدام الضرب؟ إن المبشر الجيد - حسبما يفهم والدى - يجب أن يلجأ إلى هذه الوسائل "البطولية" فى بعض الأحيان. أبى قرأ كثيرا عن الرومانسية والتاريخ، ويذكر أمثلة كثيرة مستندا برأيه إليها. منها على سبيل المثال، يستشهد بـ "شانت ياغب" الذى إلى جانب كونه نبيا كان يطعن المسلمين الذى يوعظهم ويقتنعهم من فوق حصانه الأبيض. ويشير كذلك إلى "بدرودى بيرا" الذى ذهب مع سفارة الملوك الكاثوليك إلى أبوعبد الله الصغير، آخر ملوك غرناطة، وفى باحة الأسود بقصر الحمراء" اشتبك مع المسلمين فى مشادات دينية، ولضيقه بهذه الأسباب، أخرج سيفه وهاجمهم لكي يقضى عليهم ويتخلص منهم، ويشير أخيرا إلى الشريف الباسكى "دون إنيجو دى لويولا" الذى كان فى جدال مع أحد المسلمين حول طهارة القديسة مريم، فاستاء من

سبها بالكفر ومن معارضة المسلم له، وهجم عليه والسيف في يده،
ولولا فرار المسلم لأقنعه بأسلوب مرعب. أما في شأن واقعة القديس
إجناسيوس، فقد أجبت على والدي بأن هذا منذ زمن بعيد قبل أن
يصبح القديس راهبًا، وبخصوص الأمثلة الأخرى، ذكرت له أنه لا
يوجد وجه للمقارنة. أدفع عني بقدر ما أستطيع مزاج والدي وأقتصر
على أن أكون فارسًا جيدًا دون تعلم هذه الفنون الأخرى غير الملائمة
بالمرءة لرجال الدين، بالرغم من أنه يؤكد لي أن عددًا غير قليل من
رجال الدين الإسبان يعرفونها ويمارسونها بصفه دائمة في إسبانيا،
حتى يومنا هذا، بهدف انتصار العقيدة والمحافظة على وحدة
الكاثوليكية وإصلاحها.

أسفت من صميم القلب، لأن والدي يفكر هكذا؛ لأنه يتحدث
بعدم احترام ويسخر من الأشياء الأكثر جدية، لكن لا ينبغي على
- كابن محترم - الذهاب بعيدًا في شجب أفكاره واتهامه بالزندقة. بل
أسمى أفكاره هذه "فولتيرية" لأنني لا أجزم بتفسيرها جيدًا.
إن والدي كاثوليكي طيب في أعماقه، وهذا يطمئنني.

كان أمس عيد الصليب، المكان كان مزدحمًا وبكل شارع ستة أو سبعة صلبان مليئة بالورود، لكن لم أر أجمل من التى تعلقها ببيتنا على باب منزلها، عبارة عن بحر من الزهور التى تزينه. (١)

حضرنا فى المساء حفلاً فى منزل بيتنا، وضعت الصليب الذى كان موجوداً فى الشارع فى صالة كبيرة منخفضة بها بيانو، وبدأت بيتنا فى العزف فى مشهد بسيط وشاعري؛ كنت رأيت فى طفولتى لكننى لم أكن أتذكره.

تدلت من رأس الصليب سبعة أشرطة من الحرير، اثنان بلون أبيض واثنان بلون أخضر وثلاثة باللون الأحمر، الألوان التى ترمز للفضيلة الدينية. أمام الشرائط السبعة المتدلّية من الصليب سبعة أطفال تتراوح أعمارهم بين الخامسة والسادسة، يمثلون القرايين السبعة المقدسة، يرقصون على طريقة الكونترادانثا (باشتراك أكبر عدد من الراقصين)، مدربين على أكمل وجه. أما التعميد فكان عبارة عن طفل يرتدى رداء التعميد الأبيض الفضفاض، وطفل آخر يمثل رجل دين، يرتدى ملابس راهب لتثبيت العماد، وأحد الأساقفة يمسح على مريض، وغريب بعضاً طويلة ورداء يوضع فوق الكتفين فوق

(١) عيد الصليب، كما يطلقون عليه، يوم صليب مايو، يحتفل به فى اليوم الثالث من هذا الشهر، ومازال حتى الآن يحتفظ بطابع شعبى فى بعض المدن والقرى فى إسبانيا. زهور، مشروبات، حلويات.

الملابس ملء بالأصداف، وزوجين عروسين، وصورة للمسيح على الصليب وتاج من الأشواك، التكفير عن الذنب.

كان الرقص أقرب إلى بعض الانحناءات والخطوات، ورفع وثني الركبة تعبدًا واحترامًا، على أنغام موسيقى ليست رديئة تشبه نوبة السير، وكان عازف الأكورديون يعزف بمهارة فائقة. كان الأطفال من عائلة وخدم بيتًا، وبعد القيام بدورهم، ذهبوا للنوم مسرورين بالهدايا والحفاوة التي تلقوها؛ بعد ذلك، استمر المنتدى حتى الساعة الثانية عشرة. قدمت المرطبات ومشروبات عبارة عن فنجان صغير من العسل، وأخيرًا شيكولاتة بتورته البسكويت المغموسة بالشربات.

منذ أن عاد الربيع، العزلة والوحدة التي كانت تعيشها بيتًا أصبحت طيئ النسيان ووالدي مسرور جدًا لذلك. من الآن فصاعدًا سوف تستقبل بيتًا والدي في صالونها كل مساء، ويريد أن يصحبني معه. خلعت بيتًا ملابس الحداد، وهي الآن أكثر جمالًا ورشاقة، مليحة المظهر في ملابسها الصيفية الخفيفة، على الرغم من أنها دائمًا متواضعة.

نذهب كل مساء إلى صالون بيتنا، من الساعة التاسعة مساء إلى منتصف الليل، كما ذكرت لسيادتك، نذهب إلى هناك عادة أربع سيدات أو خمس بالاتفاق مع عمى كاسيلدا وأخريات من المكان نفسه، كما يذهب نحو ستة أو سبعة من السادة الذين اعتادوا اللعب مع البنات، يلعبون عادة لعبة "الرهان"، وكما هو طبعى، يوجد من بينهم ثلاثة أو أربعة أشخاص مخطوبين.

ويمكن القول: إن الأشخاص الذين يحضرون الصالون بصفة دائمة هم من كبار الموظفين؛ والذى مالك الأرض والصيدلى والطبيب والكاتب والسيد نائب الأسقف.

بيتنا تلعب الورق دائما مع أبى والسيد نائب الأسقف وشخص آخر من الموجودين. أما أنا فلا أدرى أى فريق أجالس. لو ذهبت مع الشباب أشعر بأننى أفسد عليهم لعبهم ومغازلتهم للبنات، لوقارى ورصانتى؛ ولو ذهبت مع السادة الكبار، أجد نفسى مضطرا إلى لعب دور المتفرج فقط على شىء لا أفهمه. لأننى لا أعرف سوى لعبة "الحمار الأعمى، الحمار المبصر" وقليل من لعب الورق. من الأفضل ألا أذهب إلى صالون بيتنا، لكن والدى يجبرنى على الذهاب ويقول: إن عدم ذهابى يضعنى أمام الجميع فى موقف شاذ. يتعجب والدى

كثيرا لملاحظته جهلى بهذه الأشياء، خصوصا جهلى بألعاب الورق،
ويقول مندهشاً:

- رباك عمك تحت غطاء زجاجى، وجعلك تلتهم الدين التهاما
وتركت نفسك فى الظلام فيما كان يجب أن تتعلمه، تحديداً بما أنك
ستصبح راهباً؛ فإذا كنت لا تستطيع الرقص ولا المغازلة فعلى
الأقل تحتاج إلى لعب الورق، وإلا فماذا ستفعل أيها البائس؟

هذا وأحاديث أخرى من هذا القبيل جعلتني مضطراً إلى
الاستسلام، والذى يعلمنى الآن لعب الورق فى المنزل، كى أتقنه
والعبه فى صالون بيتنا. يريد أيضا أن يعلمنى - كما ذكرت لسيادتكم
قبل ذلك - المبارزة بالسيف، وبعدها تدخين السيجار، واستخدام
الطبخة، والرمح للصيد، لكنى غير مقتنع بأى شيء من ذلك.

يتعجب والذى أيضا ويقول: ما الفرق بين شبابك وشبابى؟
ويضيف بعد ذلك ضاحكاً:

- كل شيء فى جوهره واحد، أنا أيضا كانت عندى أوقاتي الدينية
فى ثكنات الحرس الملكى. كان السيجار هو المبخرة، والورق كان
هو كتاب الكورال، ولم تفوقنى عبادات أخرى قط، ولا تمارين
روحية أكثر ولا أقل.

على الرغم من أننى مدرك تماماً طباع والذى الخاصة،
تذهلنى أقواله وتقلقنى، فهو إباحى جرىء فى بعض الأحيان، من

أجل ذلك مكثت أنا اثني عشر عاما مع سيادتك، من سن العاشرة حتى الحادية والعشرين، لكن ما الذى نستطيع أن نفعله؟ ومع أنى لا أستطيع اتهامه، لا أستطيع أيضا التصفيق له ولا الضحك عليه.

الغريب فى الأمر، والجدير بالاستحسان، هو أن والدى يتحول إلى رجل آخر عندما يكون فى منزل ببيتا. لا تهرب منه جملة واحدة ولا نكتة واحدة من التى يسرف فى سردها فى أماكن أخرى، إن والدى فى منزل بيتا هو المهذب، الرصين حقيقة.

بالإضافة إلى ذلك يبدو كل يوم مفتونا بها أكثر، تحدوه آمال عريضة فى الفوز بها.

ما زال والدى مسرورا جدا منى كتلميذ له فى الفروسية. يؤكد لى أننى خلال أربعة أو خمسة أيام سأستطيع ركوب لوثيرو، حصان أسود من سلالة عربية، من بلدة تبعد نحو فرسخ عن مدينة وادى القصر، كثير القفز، سريع العدو، بالغ الحمية، مدرب على جميع الخطى. يقول والدى:

- إن الذى يحطُ بسرأويله فوق لوثيرو يستطيع المخاطرة بركوب السنتور أنفسهم، وأنت سوف تفعل ذلك فى وقت قصير.

رغم أننى أقضى يومى بأكمله فى الريف فوق ظهر الحصان، فى النادى، أو فى صالون بيتا، أختلس بعض الساعات بين النوم

واليقظة، عن طيب خاطر، وذلك لأتني لا أنام جيدًا، ينتابني الأرق، أفكر مليًا في وضعي وأمتحن ضميري. صورة ببيتنا لا تقارقي، دائما في نفسي، أتساءل هل هذا حب؟ إن التزامي الأخلاقي، تعهدى تكريس نفسي للكهنوت هو عندي عقيدة صحيحة واضحة كاملة، رغم أنها ليست مؤكدة. وإذا كان شيء ما يتعارض مع إتمامي هذا التعهد، قد تخلل نفسي، أرى من الضروري محاربته.

طبعًا ألاحظ، وأرجو ألا تتهمني سيادتك بالتعجرف لأنى أقول ما ألاحظه، إن سيطرة إرادتى، التى علمتني سيادتك ممارستها، تهيمن على كل مشاعرى. بينما كان موسى فوق قمة جبل سيناء يتحدث مع الخالق كان العامة يعبدون العجل. وأنا - رغم صغر سننى - لا تخاف نفسى تمرّدًا مشابهاً، حسنًا، أستطيع التحدث مع الله بكل تأكيد، إذا عدوى لم يأت ليقاتلنى فى قلب المعبد. إن صورة ببيتنا حاضرة فى روحى. بل هى الروح الذى يقيم حربًا بداخلى، هى الفكرة بجمالها فى كل نقائها الفائق الذى يقودنى إلى الطريق؛ الذى يهوى بى إلى أعماق جحيم الروح حيث يوجد الله، وهى التى تمنعنى من الوصول إليه.

ومع ذلك، لست أعمى البصيرة، أى أننى، بوضوح، أميز، لا أهلوس. وفوق هذا الميل الروحى الذى يجرفنى نحو ببيتنا، يوجد أيضا الحب اللا نهائى والخالد. مع أننى أقدم ببيتنا كفكرة، كقصيدة شعر، لا يمنع ذلك من أنها مجرد فكرة، قصيدة لشيء منتهى محدود،

معين، بينما يكون الحب الإلهي ومفهوم الخالق هو الشامل. لكن بقدر ما أبذل من جهد لا أفلح في التظاهر بغير الحقيقة، بغير هذا المفهوم السامى. فهو هدف عاطفة سليمة، فأنا أجاهد الصورة، ذكرى حقيقة منتهية وزائلة ويكربنى استمرارها كثيرا. بحرارة الإيمان، أطلب من السماء أن توقف فى نفسى قوة المخيلة كى أجهز على صورة وذكرى هذه السيدة، بينما هى تأتى إلى بهالة محددة، واضحة، وساطعة مع النور الساهر الذى يبهز عيون الروح، نور كالظلام العميق، أنصع من حبى، النور الآخر الحاد الذى هو لعيون الروح.

كل الاعتبارات الأخرى، وكل الأشكال، لا تهدم صورة هذه السيدة، وهى تعترضنى وتقف بين صورة المسيح وبينى، بين صورة العذراء النقية وبينى، فوق صفحة الكتاب الروحى الذى أقرؤه تأتى أيضا وتتدخل.

ومع ذلك، لا أعتقد أننى مجروح بما يسمونه حب القرن، وحتى لو كنت هكذا، سأصارع وسأنتصر.

إن رؤية هذه السيدة يوميا وسماع الإطراء والمديح المستمر فيها، حتى من جانب الأب نائب الأسقف، يثير فى نفسى القلق، ويحول نفسى إلى ما هو دنيوى، ويبعدنى عن استجماع أفكارى الواجبة، لكن لا، ما زلت لا أحب بيتا. سأرحل وسأنساها. سأحارب بقوة مادمت مقيما هنا، سأرجو الله أن ينصرنى بالحب والخشوع.

سوف تصل إليه صيحاتي كالسهم المشتعلة، وسوف أكافح، مثل
إسرائيل، في هدأة الليل، وسينصرني الله في هذه المعركة لكي أنتصر
وسوف أنتصر.

عمى العزيز، قرر والدى أن أركب الحصان لوثيرو، قبل ما كنت أتوقعه. ذهبنا معاً بالأمس إلى الريف، فى الساعة السادسة والنصف صباحاً، راكباً أنا فوق ظهر المفترسة الجميلة، كما يسميها والدى، وركب هو حصاناً صغيراً أحمر اللون. لقد قمت بالمهمة على أكمل وجه، ذهبت رشيقةً وواتقاً فوق ظهر ذلك الحيوان المتعجرف، لدرجة أن والدى لم يستطع مقاومة براعة تلميذه، وبعد ما أخذنا قسطاً من الراحة فى إحدى المزارع التى تبعد نحو فرسخ من هنا، عدنا فى الساعة الحادية عشرة. أشار إلى والدى بالعودة من الطريق المركزى، الأكثر ازدحاماً، باعثاً بذلك ضجة كبيرة، ونازعاً حجارة الشوارع من شدة السرعة التى أعدو بها.

لم أكن أتوقع أن نمر من أمام منزل بيتنا، التى تعودت أن تطل من النافذة أحياناً، وكانت بجانب السور أمام أحد الشبابيك المنخفضة، خلف المشربية الخضراء. ما كادت بيتنا تشعر بالضوضاء، نهضت ورفعت عينيها ورأتنا. تركت الخياطة التى بين يديها ونظرت إلينا. لوثيرو الذى تعود رفع قائمته عند المرور من أمام منزلها، حسبما علمت أخيراً، بدأ يهيج ويرفعهما قليلاً. أردت تهدئته، لكنه استغرب يدي، واستغرب أيضاً الفارس الذى فوق ظهره، مستهيناً بى ربما، فأثار صخباً أكثر وأكثر، وبدأ ينطلق فى

شخيره، ويمشى على قائميه الخلفيين، تصدر منه بعض القفزات أيضا، لكنى مكثت ثابتًا هادئًا، مظهرًا له أننى صاحبه، معاقبًا إياه بالعصا، لامسته بالسوط فى صدره، ممسكًا به من اللجام. حينئذ خضع لوثيرو، الذى كان مازال واقفًا على قدميه، ثم أنزلهما بعد ذلك بوداعة واحترام.

اخترق المكان جمع من المتطفلين الذى تجمعوا حولنا، وبدأوا فى تصفيق مدو. علق والدى على ذلك قائلاً:

- حسنا للشباب القوى والجسور، بعد ذلك لاحظت حضور كوريتو، الذى ليس له عمل غير التبلّة والطواف، بين المتزاحمين فى المكان، اتجه نحو والدى مردّدًا هذه الكلمات:

- انظر، انظر الراهب الآن، مكتسحًا، بدلا من السخرية منه.

وظل مذهولاً مشلول الحركة من شدة دهشته. بالفعل، لبث كوريتو بلا حركة، فاعرًا فاه، مذهولاً حقيقةً. لقد كان انتصارى كبيرًا وحافلا، رغم أنه مخالف لطبيعتى، هذا النصر، بعث فى نفسى ضيقًا وخجلًا لوّن وجنتى. بالأخص عندما لاحظت أن بيتنا صفقت لى وحيّتى بحنان، مبتسمة وهى تهز يديها الجميلتين، لحظتها اشتعلت وجنتى، مثل البذرة القرمزية اللون.

أخيرًا حصلت على رخصة الرجل القوى والفارس المغوار من الدرجة الأولى.

يبدو أن والدي لا يرضى بشيء، يؤكد لي وهو منتفخ أكثر من اللازم؛ أنه سوف يستكمل تربيته، وأن سيادتك بعثت في نفسي كتابًا علميًا جدًا، لكنه كالمسودة وبدون تغليف، وأنه سوف يعتني بي وينظفني ويغلفني. ولعب الورق هو جزء من التغليف والنظافة التي يعلمني إياها أيضا. لقد لعبت مع بيتي ليلتين متتاليتين.

استقبلتني بيتي بحماسة شديدة، الليلة التي تلت بطولتي في الفروسية، وقامت بفعل لم تجرأ على القيام به من قبل.

بسطت يدها وصافحتني.

لا تعتقد سيادتك أنني لم أتذكر ما نصح به علماء الأخلاق والمتصوفة، من أن الذي يمد يده لامرأة كأنه أمسك بعقرب، لكنني فكرت ووجدت أنهم يبالغون في الخطر من ذلك. تلك المقولة التي وردت في الكتاب المقدس مبالغ فيها، ويبدو أنها قيلت بمعنى آخر وليست بهذا القصد تماما. بدون شك في كتب العبادات تترجم بعض جمل وحكم الكتاب المقدس بقسوة أكثر من اللازم. كيف يعقل أن جمال المرأة، الذي هو عمل متقن من صنع الله سبحانه وتعالى، هو سبب الضياع دائما؟ كيف يعقل أيضا، بالمفهوم العام، أن المرأة هي أمرٌ من الموت؟ كيف يعقل أن الذي يلامس امرأه في أي حال من الأحوال وبأي تفكير، لا يخرج دون وصمة؟

أخيرا أجبت سريعا، بينى وبين نفسى، على هذه التحذيرات، وأخذت اليد التى مدتها لى بيتنا بحنان وضممتها إلى يدى. نعومة تلك اليدين جعلتني أفهم أكثر رقتها ومهارتها، التى لم كن حتى اللحظة أعرفها سوى بالعين.

حسب تقاليد هذا العصر، عند مصافحة اليد، يجب على الشخص أن يفعل ذلك عند الحضور مرة، وعند الوداع مرة أخرى.

أتعشم ألا ترى فى هذا الاحتفال، وفى تجربة الصداقة هذه، وفى هذا التصريح بالمودعة، الذى يصدر بنقاء ودون أدنى ذرة من الفواحش، ألا ترى سيادتك شيئا سيئا ولا خطرا.

بما أن والدى مضطر أن يمكث مع الخولى عدة ليال ومع أناس آخرين من الريف، حتى الساعة العاشرة والنصف أو الحادية عشرة ليلا، وعادة لا يكون عنده وقت، فأنا أنيب عنه فى مائدة الكوتشينة إلى جانب بيتنا. السيد نائب الأسقف والكاتب وأنا، نحن تقريبا الثلاثى الدائم. نلعب على عشرة ريالات، على طريقة الملثم الواحد أو الاثنين هو الذى يختار اللعبة.

المضى فى اللعب لم يعد ذا أهمية كبيرة، فنقطعه على نحو مستمر بأحاديث لطيفة ومناقشات حول نقاط بعيدة عن اللعبة نفسها، تظهر بيتنا فى كل هذا دائما براعة فى الفكر، وحيوية وملاحة فى التصور، وظرفا فائقا فى القول يذهلنى.

لا أجد أسبابا كافية لتغيير رأيي فيما تذكره سيادتكم، من أن
بييتا من الممكن أن تشعر تجاهي بميل. إنها تعاملني بالمحبة الطبيعية
التي يجب أن تقوم بها تجاه نجل خطيبها السيد بدرو بارجاس، وبكل
حياء وخجل يوحى به لرجل في مثل ظروفى، أنا لست راهبا حتى
الآن، لكن سرعان ما سأكون راهبا.

ومع ذلك، أريد ويجب أن أقول لسيادتكم: إننى أكتب لك دائما
كما لو كنت راكعا أمامك، أمام قدم كتاب تعليم أصول الاعتراف، لقد
شعرت بانطباع سريع مرتين أو ثلاثا، بشيء ما يكون أحيانا هلوسة
أو هذيانا، لكننى لاحظته.

لقد ذكرت لسيادتكم من قبل، فى خطابات أخرى، أن عيني
بييتا خضراوان مثل "سيرس"، لها نظرة هادئة بالغة النبل، من
المحتمل أنها تجهل قوة هاتين العينين، ولا تعلم أنهما صالحتان لأكثر
من مجرد الرؤية. عندما تركز نظرها فى أحد، تكون عذوبة الضوء
التي فى نظرتها واضحة جدا وصريحة ونقية، وبذل أن تولد فكرا
سيئا يبدو وكأنها تخلق أفكارا نظيفة، طاهرة، تترك السكينة والهدوء
المفرح فى النفوس البريئة، والأصيلة، تقتل وتحطم كل حافز فى
النفس غير ذلك، لا شيء تجده من العاطفة المتوقدة، لا شيء من
الخبث يوجد فى عيني بييتا. شعاع نظرتها هو كالضوء الخافت
للقمر.

أجل، على الرغم من ذلك، لقد لاحظت مرة أو مرتين لمعاناً خاطفاً، برقاً، لهيباً عابراً ومهلكاً في هاتين العينين يستريح عندي. هل هو غرور مثير للسخرية بإيعاز من الشيطان نفسه؟ يبدو لي أنه كذلك، أريد الاعتقاد وأعتقد أنه هكذا. كل ما هو سريع، خارج التأثير، يحتثي على تخمين أن ذلك ليس حقيقة طارئة، وأن كل هذه الأشياء هي من بنات أوهامي. ما أكتشفه دائماً في عيني ببیتا؛ هو هدوء السماء، برودة اللامبالاة الغرامية، وبالأخص اقتناعي بعذوبة الصداقة والمودة. ومع ذلك، فإن هذه الأحلام، وهذا الوسواس من جراء تلك النظرة الغريبة والمتوهجة يؤلمني كثيراً. والذى يقول: ليس الرجال بل النساء هن اللاتي يأخذن بزمام المبادرة، ويأخذنه دون مسئولية أو التزام، ويستطعن الرفض والعودة للخلف عندما يردن. حسب رأى والدى، المراه التى تعلن عن إعجابها بنظرات عابرة؛ هي نفسها التى تتكرها بعد ذلك، إذا لزم الأمر، وعلى من توجه إليه أن يحدسها لا أن يقرأها. على هذا النحو وحده، تقريبا بصدمة كهربائية، بالفطرة الذكية جدا وغير المتوقعة، يتنبه المحبوب إلى أنه محبوب، وبعد ذلك، عندما يقرر الحديث، يذهب متأكداً، وبكل ثقة من الإجابة.

من يدري، هل تلقى نظريات والدى صدى عندي، لأننى لا أستطيع - على الأقل - إلا لسماعها، هى التى أدارت رأسى وجعلتنى أتصور شيئاً غير موجود؟ على أى حال، أحيانا أقول، هل

لو حدث ذلك سيكون سخيًا وجد مستحيل؟ لو أنني أحببت بيتًا بطريقة أخرى وليس كصديق؟ وإذا كانت المرأة - التي خطبها والدي - قد أعجبت بي، ألن يجعل ذلك موقفى سخيًا؟ فلنترك هذه المخاوف التي هي، دون شك، وليدة الأوهام. فلا نجعل من بيتنا "فيدرا" ومنى أنا "إيبوليت".

إن الذى بدأ يفاجئنى هو عدم اهتمام والدى وثقته التامة. معذرة، أطلب من الله أن يغفر لى كبريائى، من وقت لآخر تتغص على وتزعجنى هذه الثقة، لأننى إنن، أقول، هل أنا لهذه الدرجة أضحكة لكى لا يتوجس منى والدى خيفة فلا يخشى، رغم قداسة وضعى نفسه، أن أحرك قلب بيتنا حتى وإن يكن بغير إرادتى.

لدى حجة قوية تفسر، دون أن تتال من كبريائى، عدم اكترات والدى بهذا الموضوع المهم. إذ هو يعتبر نفسه بالفعل زوجًا لبيتنا، رغم أنه لا يستند فى ذلك إلى أساس، ويبدو أنه يشارك بعض الأزواج فقدان البصر المشنوم الذى أوقعهم فيه رئيس الشياطين أو شيطان آخر بذىء.

القصص الدينية والدينية مليئة بهذا العمى الذى سمح به الإله، دون شك، لأغراض إلهية. أضف إلى ذلك المثل الأشبه بهذا، الإمبراطور ماركوس أوريليوس وزوجه الفاسقة فاوستينا، وقد كان رجلًا محترمًا، عالمًا كبيرًا وفيلسوفًا مرهف الحس، لم يشك ولم

يلحظ قط ما كان يراه كل الناس وتعلمه الإمبراطورية الرومانية بأثرها. كان في تأملاته وذكرياته؛ في خلوته يشكر الآلهة الخالدة بغير حدود؛ لأنها وهبته زوجة بالغة الإخلاص والطيبة، وأثار ذلك سخرية معاصريه والأجيال التي تلته بعد ذلك. ومنذ ذلك الحين، لا يرى كل يوم إلا الأعيان والأعلام في حاشيته، يبذلون كل نفيس لإرضائه ونيل حظوة زوجته. من هذا المنطلق، أفسر عدم اكتراث والدي، من منطلق أنه لا يشك إطلاقاً في إمكان أن أكون منافساً له، ولو رغم أنفي. لو لفت نظر والدي إلى الخطر الذي لا يراه، قد يكون في ذلك عدم احترام وقد أكون آثماً وقحاً. ولا توجد طريقة كي أقول شيئاً. بالإضافة إلى ذلك، ما الذي يجب أن أقوله؟ ما الذي أتخيله إذا نظرت إلى بيتاً مرة أو مرتين بطريقة أخرى غير التي اعتدتها؟ أليس من الجائز أن يكون ذلك من بنات أوهامي؟ نعم، لا أجد أي دليل على أن بيتاً ترغب في مغازلتى.

إذن، ما الذي يمكنني قوله لوالدي؟ هل أقوله له: إنى أحب بيتاً وأطمع في الكنز الذي تمتلكه؟ هذه ليست الحقيقة، وبالأخص، كيف أصرح بذلك لوالدي، ولو كان حقيقياً، فهو من سوء حظي، وما ذنبي؟ من الأفضل أن ألتزم الصمت، أن أقاوم في صمت، فإذا أمسكت الفتنة بخناقى حقيقة، سأحاول الرحيل عن هذه القرية بقدر المستطاع والعودة إليك.

شكراً لله ولسيادتك على خطاباتك الجديدة، وعلى النصائح التي أرسلتها لي، فأنا محتاج إليها اليوم أشد من أى وقت مضى. كم كانت محقة المتصوفة القديسة تريزا حين أثنت على المشقة الكبيرة التي تكابدها النفوس الخجول التي سقطت في أحابيل الإغواء، لكن مشقة المخدوع تعدلها ألف مرة لمن وثقوا واغثروا مثلى.

وما أجسادنا إلا معابد للروح القدس، لكن لو اقتربت النار من حوائطها فسوف تلتطخها بالسناج حتى لو لم تشتعل. وأول وسواس هو رأس الأفعى، إذا لم ندهسها بقدم شجاعة وثقة، ستصعد الحية السامة وتختبئ في صدورنا.

وشراب المذاذات الدنيوية، مهما تكن بريئة، عادة ما يكون حلو المذاق إلا أن مذاقه يتحول إلى مرارة التنانين وزعاف الحيات الصلال.

إنها حقيقة، لا أستطيع أن أنكرها على سيادتك، كان لزاماً على ألا أنظر إلى هاتين العينين اللتين على هذا القدر من السرور؛ في هذه السيدة البالغة الخطورة.

لا أظن أنني ضال، لكننى أشعر بالاضطراب، مثل الحصان العطشان؛ أطلب وأبحث عن نبع الماء، كذلك روحي ظمآن مازال

يبحث عن الله. سيعود الإله ليعطيه السكينة، إننى أتوق إلى النهل من
فيض ملذاته الذى يسعد تدفقه الجنة؛ تكسيها أمواجه الناصعة بياض
الثلج، لكن هناك جحيماً ينادى جحيماً، وأجد قدمى مرشوقتين فى
وحل الأعماق.

ومع ذلك، مازال عندى نفس وصوت كى أستغيث مع داود
عليه السلام. انهضى يا أمجادى، إذا لم يقف بجائبى، من الذى يتغلب
على؟

أقول لنفسى المذنبه، المليئة بالأوهام المستحيلة والرغبات
الباطلة - بناتها غير الشرعيات-: "آه، يا ابنة بابل يون البائسة، طوبى
لمن يعطيك ثوابك، طوبى لمن يحطم على الأحجار صغائرك!".

إن مجاهدة النفس، بالصيام والعبادة والتوبة، هى السلاح الذى
أتحلى به لكى أحارب وأنتصر بالعون الإلهي.

لم يكن حلمًا، لم يكن جنونًا، بل حقيقة، إنها تنظر إلى أحيانا
نظرات متوهجة كما ذكرت لسيادتك من قبل. لعينيها جاذبية
مغناطيسية لا يمكن شرحها. تشدنى، تفتتنى، تلتصق بهما عيناى.
حينئذ تشتعل عيناى مثل عينيها، بلهيب محزن، مثل عيني أمنون
عندما نشبهما فى ثامار، وعيني الأمير شيكيم حين رنا بهما إلى دينة.
عندما تلتقى نظراتنا، حتى الإله أنساه. صورتها تقف فى
أعماق روى منتصرة على كل شيء. جمالها يسطع فوق كل جمال،

بهجة السماء تبدو لى أدنى من حنانها، أعتقد أن أبدية العذاب لا تقدر
بالسعادة اللانهائية؛ التى تغمرنى فى لحظة من نظرة واحدة من
نظراتها التى تمر مثل البرق.

عندما أعود إلى المنزل، وعندما أكون وحدى فى غرقتى، فى
سكون الليل، أعترف بكل فظاعة وضعى، وأعوّل على نيات طيبة
سرعان ما تتحطم. أعد نفسى بالتظاهر بالمرض، أبحث عن أى عذر
كى لا أذهب إلى منزل بيتنا فى اليوم التالى، ومع ذلك ، أذهب.

والدى واثق فىّ إلى أقصى درجة، دون شك فيما يدور فى
نفسى، يقول لى عندما يحين الوقت:

- اذهب إلى الصالون الآن. سوف أذهب أنا متأخراً، بعد ما
ينصرف الخولى.

لا أوفق فى الاعتذار، ولا أجد حجة لذلك، وبدل أن أجيب
بـ"لا أستطيع الذهاب"، آخذ القبعة وأذهب إلى الصالون.

عند الدخول، بيتنا وأنا نمد يدينا للتصافح، عندما تعطينى يدها
تسحرنى وينتفض جسدى كله، ويتخلل قلبى لهيب مفترس، بعد ذلك
لا أفكر إلا فيها. أحيانا أنا نفسى أبحث نفسى على النظر إلى عينيها
لو تأخرت نظراتها فى الوصول. أنظر إليها بإلحاح مجنون، بحماسة
لا تقاوم، وفى كل لحظة أكتشف فيها ميزات جديدة: غمازات وجنتيها

عندما تبتسم، بياض بشرتها الوردى، أنفها المستقيم، صغر أذنيها،
صياغة الحلق الرائعة، ونعومة محيطها... إلخ.

أدخل بيتها رغماً عني، كمن ينقاد إلى تعويذة ما، وبمجرد
دخولي منزلها أخضع لسيطرة فتنتها، أرى بوضوح أنني تحكمني
ساحرة، فتنتها لا تقاوم.

وهي لا تفرح عيني وتبهجها فحسب؛ بل إن كلماتها لتتردد
في أُننى كالموسيقى فتكشف لي عن كل التناسق والانسجام الذي
بالكون لدرجة أنني أتصور شعوري برقعة العطر المنبعث من جسدها،
والذي يفوق رائحة النعناع الذي ينمو على شواطئ الأنهار الصغيرة،
وفوح شذا الزعتر الريفى الذي ينمو في الجبال.

مُثاراً بهذا القدر من الفتنة، لا أستطيع لعب الكوتشينة، ولا
أستطيع الكلام، ولا المضى بتعقل، لأننى ذائب فيها.

كل مرة تلتقى فيها نظراتنا يصعد معها روحانا، شعاع
نظراتها يطوف ويتخلل ويمتزج. هناك تكتشف آلاف الأسرار التي لا
توصف للحب، هناك تعانق أحاسيس لا تعرف ولا تصل بطريقة
أخرى، تنشد معها قصائد لا تسعها أية لغة إنسانية، وتغنى أغنيات لا
يستطيع صوت التعبير عنها، ولا أى عازف قانون يستطيع تغيير
مقام الصوت.

منذ اليوم الذى قابلت فيه ببيتا فى ضيعة سولانا، لم أرها على
انفراد، لم أقل لها شيئاً، ولا هى قالت شيئاً، ومع ذلك ، لقد قلنا كل
شيء.

عندما أبتعد عن فتنتها، وأكون وحدى فى مخدعى، أريد النظر
بهدوء فى الحالة التى وصلت إليها، وأرى بوضوح الهوة الهاوية التى
سوف أسقط فيها، وأشعر أثنى أنزلق وأغوص فى هذه الهاوية.

إنك تنصحنى بالتفكير فى الموت، لا فى هذه السيدة، بل فى
نفسى. تنصحنى سيادتك بالتفكير فيما هو غير مستقر، غير أكيد من
وجودنا على هذه الدنيا وفيما بعد الموت. لكن كل هذه الاعتبارات،
وكل هذه التأملات لا تفرغنى ولا تردعنى. كيف أخاف من الموت
عندما أربغ فى الموت نفسه؟ إن الحب والموت صنوان.

يسيطر على شعور بإنكار الذات يصل إلى أعماقى، وينادىنى
إليه، ويقول لى: إن كل كيائك يجب أن تعطيه وتفقده من أجل
المحبيب. أتوق إلى الامتزاج فى نظرتها، أتوق إلى أن تتحلل
وتتبخر روحى فى شعاع الضوء المنبعث من عينيها، أتوق إلى البقاء
حيناً ناظراً إليها، حتى لو كان ذلك على حساب إدانتى.

إن الذى يخيفنى حقاً - ومازال فعالاً وحيوياً بداخلى ضد
الحب - هو الحب نفسه. هذا الحب المحدد، الذى أرى بوضوح أن
بيتا تلهمنى إياه، يرتقى بى إلى الحب الإلهى بقوة طاغية. حينئذ كل

شيء سيتغير فيّ، حتى أتعهد بالانتصار. موضوع حبي الأعلى
سيلوح أمام عقلي مثل الشمس التي تشعل كل شيء وتضيئه فتتربع
الفضاء بالنور، وأما موضوع حبي الدنيوى فهو مثل ذرة التراب التي
تضل في الجو فتكسوها الشمس ذهبًا. إن كل مفاتها، كل إشراقها،
كل جاذبيتها ما هي إلا انعكاس لهذه الشمس الذاتية الوجود، ليست إلا
الشرارة البراقة، العابرة، الزائلة لنار الآخرة اللامتناهية والسرمدية.

روحي، يلفحه الحب، يناضل كي يكون له جناحان ينشرهما
للطيران، ليصعد إلى هذه النار ويفنى فيها كل دنسه.

حياتي غدت صراعًا متصلًا، منذ بضعة أيام، لا أدري لماذا لا
يظهر الألم الذي أعانيه على وجهي. لا أكاد أقرب الزاد، لا أكاد
أصالح النوم. لو داعب النوم العين، أستيقظ مذعورًا، كأنى فى
معركة مع ملائكة متمردين وملائكة طيبين. أنا أحارب من أجل
النور، فى هذه المعركة التى هى معركة النور ضد الظلام، لكن
أحيانًا، أتصور أننى أمر على الأعداء، وأننى مثل الهارب من
الجندية، ردىء السمعة، وأسمع صوت نسر باتموس الذى يقول:
"الرجال يفضلون الظلام على النور". وحينئذ ينتابنى الرعب وأظن
أننى ضائع.

لم يبق لى إلا إعادة النظر فى الهروب، إذا لم يعطنى والدى
الإذن فى نهاية الشهر، ولم يأت معى، سأهرب كاللص، سوف أهرب
دون أن أقول شيئاً.

أنا مثل الدودة الحقيرة، لست رجلاً، أنا وصمة عار، وانحطاط
الإنسانية، أنا منافق.

لقد أحاطت بي آلام الموت من كل جانب، وسيل جارف من
الشر عكر صفوى. إني خجلان من الكتابة لسيادتك، ومع ذلك أكتب.
أريد أن أبوح لك بكل شيء. لم أحرز الإصلاح. بعيداً عن الإقلاع
عن الذهاب إلى منزل بيتنا، أذهب مبكراً عن كل ليلة، كما لو كانت
الشياطين تشدني من قدمي وتأخذني إلى هناك على غير رغبتى.

بالمناسبة، لا أجد بيتنا وحدها أبداً. ولا أريد أن أراها بمفردها.
يسبقني دائماً الأب الرائع، نائب الأسقف تقريبا، والذي يعضد صداقتنا
ويشبهها بالميل النقي، ويعتبرها من أنواع التعبد، مثل الصداقة
البريئة جداً التي يمارسها مع بيتنا.

حالتى السيئة تتقدم سريعاً، مثل الحجارة المنزوعة من أعلى
المعبد، وتزداد سرعتها فى الهبوط، هذه هى حال روحى الآن.

عندما نتصافح أنا وبيتنا بالأيدى؛ ليست المسألة كما كانت فى
البداية. كلانا يبذل جهداً لتبديل اليد اليمنى الموصولة بكل خفقان
القلب، نردد بفن شيطاني "هيا نخلط دماغنا" من أرق ما يكون. لا بد
من أنها تشعر بحياتى تدور فى عروقها، مثلما أشعر بها فى عروقي.

إن أكن قريبًا منها أحبها، وإن أكن بعيدًا عنها أكرهها. لكنى
عند رؤيتها، فى حضورها، أحبها، تجذبنى، تقهرنى بنعومة، تبث
نارًا عذبة من حولى.

ذكرها تقتلنى، أحلم بها، أحلم بأنها تفصل حنجرتى، مثل
جوديث تقطع رأس قائد الآشوريين. أو ترشق وتدًا فى صدغى مثلما
فعلت ياعيل فى سيسرا، لكنها بجانبى، تبدو لى الزوجة فى "نشيد
الإنشاد"، أناديها بصوت داخلى وأباركها، وأظنها مصدرًا مختومًا،
حقلًا مغلقًا، زهرة الوادى، زنبقة الريف، حمامتى وأختى.

أريد التحرر من هذه السيدة ولا أستطيع. أبغضها وأعبدتها
تقريبًا. وروحي تلهمنى، تقودنى للمكان الذى فيه أراها، تمتلكنى،
وتسيطر علىّ، تخضعنى.

أخرج كل مساء من منزلها قائلاً: "هذه آخر ليلة أعود إلى
هنا"، ثم أعود الليلة التى تليها.

عندما نتحدث وأنا بجانبها، نفسى تظل معلقة بفمها، عندما
تبتسم يخيل لى أن شعاعًا من النور العلوى يدخل قلبى ويسعدنى.
أحيانًا، عند لعب الورق، تتلامس ركبتيانا بالمصادفة، وأشعر حينها
برعشة لا يمكن وصفها.

أخرجني سيادتك من هنا، اكتب لوالدي كي يعطيني الإذن
للرحيل من هنا. قل له كل شيء، لو احتاج الأمر. انجذني أنت، كن
المدافع عني ومساندي.

لقد أعطاني الله سبحانه وتعالى القوة لكي أتحمل، وقد تحملت.

منذ بضعة أيام لم تطأ قدمي منزل بيتنا ولم أرها.

ليست بي حاجة تقريبا إلى التعلل بالمرض، لأنني في الواقع مريض، شاحب الوجه، غائر العينين، والذي يسألني باهتمام وبعطف عما أعانيه ويظهر لي اهتمامًا بالغًا. إن عالم السماء يخضع للقوة، وأنا أريد أن أظفر به. أنادي على أبوابه بقوة لكي يفتح لي.

يعذبني الله من بعيد لكي يختبرني، بلا جدوى أطلب منه أن يجنبني هذه الكأس المريرة، لكنني تحملت وأتحمل قائمًا ليالي كثيرة منهمكًا في الصلاة، وبفضل ذلك استجاب لي وخفف عني مرارة هذه الكأس، بإيحاء لطيف من نفس هادئة وعليا.

لقد رأيت العالم الآخر بأعين الروح، ومن أعماق قلبي سمعت صدى الأنشودة الجديدة للقدس السماوية.

لو دان لي النصر في النهاية، سوف يكون هذا الانتصار جليلاً، لكنني أدين بذلك لملكة الملائكة، مريم العذراء التي وكلتها أمري. هي ملاذي والمدافع عني، برج وحصن داود المعلق به ألف شعار ودروع لأبطال شجعان، أرز لبنان الذي تهرب منه الثعابين.

من ناحية أخرى، بالنسبة للمرأة التي أحبها حبًا دنيويًا، أحاول
ازدراءها وأسقطها من تفكيرى، متذكرًا كلمات العالم وأطبقتها.

أقول لها: إنك فخ الصيادين، قلبك شبكة خادعة، ويديك حبل
رقيق يقيدهم، إن الذى يحب الله يهرب منك، والمذنب يصبح مكبل
اليدين بسببك. أتأمل فى الحب وأجد ألف سبب يجعلنى أحب الله ولا
أحبها.

أشعر من أعماق قلبى بقوة لا توصف ، مقتنعًا باحتقار كل
شيء من أجل حب الله، الشهرة، الشرف، القوة، السلطة. أجد نفسى
قادرًا على تقليد المسيح، وإذا أخذنى الشيطان إلى قمة الجبل وقدم لى
كل أملاك الأرض لكى أنحنى أمام ركبتيه، لن أنحنى ، ولكن عندما
يقدم لى هذه السيدة، أجد نفسى مازلت مترددًا ولا أرفضها، هل هذه
السيدة أعلى من كنوز الأرض فى نظرى، أكثر من الحياة والشرف
والقوة والسلطة؟

أتساءل أحيانًا: هل فضيلة الحب هي ذاتها دائمًا، بالرغم من
أننا قد نحب أشياء مختلفة؟ أهناك نوعان وحالتان من الحب؟ يبدو لى
أن حب الله هو إنكار الذات والتعصب. فى حبه، أستطيع وأريد أن
أحب كل شيء من أجله، لا أغضب ولا أغار من أنه يحب الجميع.
لست غيورًا ولا حاقذاً على القديسين، ولا الشهداء، ولا السعداء ولا
الملائكة أنفسهم. حين يقدم حب الله للمخلوقات ويزداد الإحسان

والعطايا لها، أكون أقل غيرة وأحبه أكثر، وأعبده أكثر اقترابًا مني، ويبدو أكثر حبًا ولطفًا معي. إخوتي، وأكثر من إخوتي مع كل البشر، إن هذا الكل مرتبط برباط من حب الله وفي الله.

وعلى عكس ذلك تمامًا، عندما أفكر في هذه السيدة وفي الحب الذي تلهمني إياه. إنه حب من الحقد الذي يبعدني عن كل شيء إلا نفسي. أريدها لنفسى، كلها لى وأنا كلى لها. حتى إن العبادة والتضحية من أجلها أصبحت أنانية. موتى من أجلها سيكون ليأسى من عدم الفوز بها، أو من ضياع الأمل فى التمتع بحبها بالكامل، بل أموت وأمتزج معها فى عناق خالد.

مع كل هذه الاعتبارات، أحاول محو حب هذه السيدة وأضع فيه كثيرًا من الجحيم، والنحس المشئوم الفظيع، ولكن كأن لى روحين، عقلين، إرادتين، تصورين. سرعان ما يظهر بداخلى مغايره، سرعان ما أنفى الذى كنت أؤكدده، وأحاول التوفيق بجنون بين هذين الحبين، لماذا لا أهرب منها وأستمر فى حبها دون ترك تقديس خدمة الله بحماسة؟ وكما أن الله لا يمنع حب الوطن، حب الإنسانية، حب العلم، حب جمال الطبيعة والفن، يجب أيضا ألا نستبعد هذا الحب إذا كان حبًا روحانيًا وطاهرًا. سوف أجعل منها - أقول لنفسى - رمزًا، تشبيها، صورة لكل ما هو طيب وجميل. ستكون لى، مثل بياترس لدانتى، تمثيلاً وصورة لوطنى، للمعرفة والجمال.

كل هذا يجعلنى أقع فى خيال فظيع، فى تفكير بشع، أجعل منها (أى من بيتنا) هذا الرمز، هذه الصورة الرقيقة والسماوية، هذه الشفرة، ملخصًا لقدّر ما أستطيع حبه تحت مظلة الله، فى الله ومخضبا إياه إلى الله، أتخيلها متوفاة، مثلما كانت بياترس متوفاة عندما كان دانتى يغنى لها.

إذا اعتبرتها من الأحياء، لا أتأكد من تحويلها لفكرة صافية، ولكى أحولها إلى فكرة نقية، أقبلها فى ذاكرتى. بعد ذلك أبكيها، بعدما أشعر بالرعب من جريمتى وأقترب منها فى الروح، وبحرارة قلبى أعيدها للحياة، وأراها، حثيثة، شفيفة، متلاشية بين السحاب تقريبا بلون الورد والزهور السماوية، مثل جيلينو لحبيته فى حافة المطهر، رابطة الجأش، صلبة، مرسومة جيدًا فى الجو الهادئ والناصح، مثل أروع أعمال النحت الإغريقى، مثل جالاتيا وقد دبّت فيها الحياة بحب بجمالين، تهبط مفعمة بالحياة من تمثالها الرخامى. حينئذ أهتف من أعماق قلبى المضطرب: "يا إلهى، ضعفت طهارتى، لا تتركنى. أسرع فى الحضور لمساعدتى. أظهر لى وجهك كى تتقذنى".

وهكذا أسترده القوة لكى أتحمّل الفتنة. هكذا يولد من جديد فى نفسى الأمل لكى أعود للراحة القديمة، على الأخص عندما أبعد عن هذه الأماكن.

ود الشيطان لو ابتلع ببالغ غيظه مياه نهر الأردن الصافية التي
تمثل الأشخاص الذين نذروا أنفسهم لله، يتآمر الجحيم ضدهم ويطلق
كل مسوخته. قال القديس بونافين্তورا: "لا يجب أن نعجب لأن
الأشخاص قد أخطأوا، بل لأنهم لم يخطئوا". أنا، ومع كل ذلك،
أعرف كيف أتحمل ولا أخطئ، فإله سوف يحميني.

مربية بيتنا، التى أصبحت اليوم مديرة المنزل هى، كما يقول والدى، قطعة من التجاعيد. ثرثرة ومرحة وعلى درجة كبيرة من الكفاءة مثل قليلين. تزوجت من ابن المعلم ثينثياس، وورثت من الأب ما لم يرثه الابن: ميل فائق إلى الفن والمهنة. الفرق بينهما هو أن المعلم - الأب ثينثياس - يصلح مجرى معصرة العنب، ويصلح عجلات العربات الكارو أو يحرث الأرض، بينما تعد زوج الابن الحلويات من العسل وأكلات أخرى شهية. حموها يمارس الفنون المفيدة، وزوج الابن الأشياء الممتعة، وهى متعة بريئة وذكية على الأقل.

أنطونيونا، كما يسمونها، محل ثقة الجميع، خصوصًا السادة، تدخل جميع المنازل كما لو كانت منزلها. وكل الشباب والشابات من عمر بيتنا، أو من يكبرها بأربعة أعوام أو خمسة، تخاطبهم بلا صيغة احترام، تتاديهن بالطفل أو بالطفلة، تعاملهم كأنها لو أرضعتهم من ثديها. إنها تتاديني (انظر!) مثل الأخرى. تأتى لرؤيتى، تدخل حجرتى، لقد ذكرت لى أكثر من مرة أننى جاحد وأخطئ فى عدم الذهاب لرؤية سيدتها.

والدى أيضا، دون أن يلاحظ شيئا، يتهمنى بأننى غريب الأطوار، يلقبني بـ"البومة"، ويلزمنى بالعودة إلى الصالون. الليلة لم

أستطع تحمل التماساته المتكررة، وذهبت مبكراً، عندما كان والدى
يحاسب الخولى. يا ليتنى ما كنت ذهبت!

كانت بييتا وحدها. عندما التقينا، عند مصافحتنا، ظللنا نحن
الاثنين متوردي الوجه. تبادلنا اليمين بخجل، دون النطق بكلمة
واحدة، لم أشد على يدها، ولا هى أيضاً، لكن احتفظنا بيدينا
متشابكتين برهة.

لم أر حباً فى نظرة بييتا التى وجهتها لى، بل صداقة وتعاطفاً
وحزناً شديداً.

لقد خمنت كل الصراع الذى بداخلى، توقعت أن الحب الإلهى
قد انتصر فى قلبى، وأن قرارى بعدم حبها كان ثابتاً ولا يقهر.

لم تجرؤ على الشكوى منى، ليس لها الحق أن تشكو منى،
كانت تعرف أن السبب من ناحيتى. تنهيدة محسوسة بالكاد فرت
وانطلقت من بين شفتيها الباردتين وشبه المفتوحتين، وأبدت كم أسفة
لذلك. كانت يدانا إلى هذه اللحظة متشابكتين. كلانا صامت. كيف
أقول لها إنها ليست لى، وأنا لست لها، ما الذى يهم لو افترقنا للأبد؟
ومع ذلك، على الرغم من أننى لم أقلها بالكلمات، قلتها بنظرة
العينين. نظرتى الصارمة أكدت مخاوفها، اقتنعت بالحكم النهائى الذى
لا رجعة فيه.

وسرعان ما غامت عيناها، كل وجهها الجميل، الشاحب
باصفرار شبه شفاف، تقلص بتعبير جميل من الحزن. كانت تبدو
كعذراء الآلام. ظهرت ببطء دمعتان من عينيها، وجعلتا تنزلقان فوق
خديها.

لم أعرف ما الذى حدث لى ولا كيف أصفه، رغم أنى أعرفه.
اقتربت شفتاى نحو وجهها لكى أمسح البكاء واجتمعت شفاهنا فى
قبلة.

شعرت بنشوة فائقة الوصف، إغماء خصب غزا كل كيانى
وكيائها. تخاذل جسدها وأمسكت بها بين ذراعى.

أرادت السماء أن نسمع صوت وسعال الأب الذى وصل،
وافترقنا فى الحال.

عدت إلى طبيعتى. واسترجعت جميع قواى وإرادتى، استطعت
حينئذ أن أملأ بهذه الكلمات، التى نطقتها بصوت خافت وقوى، ذلك
المشهد الصامت والفظيع.

- الأولى والأخيرة!

كنت أشير إلى القبلة الدنيوية، لكن، كما لو كانت كلماتى هذه
مثيرة للمشاعر، ظهرت فى مخيلتى الرؤية العلية لعظمته الهائلة عز
وجل. رأيت الذى هو بكل تأكيد الأول والأخير، وبالسيف ذي الحدين

الذى يخرج من فمه يطعننى فى قلبى الملىء بالسيئات والرذائل والآثام.

أمضيت تلك الليلة فى هياج، فى هذيان داخلى لا أعرف كيف أخفيه. انسحبت من منزل بيتنا مبكرًا. كانت مرارتي كبيرة فى الوحدة.

عندما أتذكر تلك القبله وتلك الكلمات عند الوداع، كنت أقارن نفسى بيهودا المخادع الذى كان يبيع القبلات، وبالسفاح الخبيث القاتل يواب عندما كان يقبل أماسا وطعنه بالسيخ المحمى فى أحشائه. لقد وقعت فى خداعين وخيانتين، لقد أهنت الله وأهنتها. إننى شخص بغيض.

ما زال هناك وقت لعلاج كل شيء. سوف تبرأ بيتنا من حبها وتنسى الضعف الذي اعترانا نحن الاثنين.

منذ ذلك الوقت لم أذهب لمنزل بيتنا. أنطونيونا لم تظهر في منزلي. تحت توسلات قوية حصلت على وعد أكيد من والدي بأن نرحل من هنا الخامس والعشرين، بعد عيد القديس يوحنا الذي يحتفل به هنا احتفالات مشرقة، ونقام عشية سهرة شهيرة.

بعيدا عن بيتنا، بدأ يداخلني الهدوء، معتقداً أن ذلك الحب المبدئي ربما كان تجربة. طوال هذه الليالي كنت أصلي، أسهر، وقد تعذبت كثيراً.

المثابرة في دعائي، التوبة العميقة التي في صدري وجدتتها نعمة أمام الله، الذي أظهر لي رحمته الواسعة، فالسيد ، كما يقول الرسول، قد أرسل ناراً إلى روعي القوية، أضاء ذكائي، أشعل ما هو أقوى من إرادتي، وعلمني الاجتهاد في الحب الإلهي، الذي هو موجود في المشيئة العليا، استطاع في حالات، دون أن أستحقه، أن يأخذني لصلوات الهدوء الودود. جردت أدنى قوة لنفسي من كل خيال، حتى من صورة هذه السيدة، واعتقدت أن الغرور لن يخدعني،

عرفت واستمتعت في سلام، بالذكاء والحب، الذي نلته من العظيم
الأعلى الكامن في أعماق نفسي.

قبل هذا الخير كان كل شيء بؤسًا، أمام هذا الجمال كل شيء
قبح، أمام هذه السعادة كل شيء محنة، أمام هذا السمو كل شيء
دناءة. من ذا الذي لا ينسى ويحتقر بحب الإله حب كل الأشياء؟

نعم، الصورة الدنيوية لهذه السيدة سوف تخرج قطعًا وإلى
الأبد من روعي، سأجعل من تفكيري وصلواتي ضربة سوط قوية،
وبهذا السوط سأرمي من هناك، مثلما رمى المسيح المتهمين من
المعبد، لصوص الأسواق.

سيكون هذا آخر خطاب أرسله لسيادتك.

في الخامس والعشرين سوف أخرج من هنا دون تأخير.
سريعًا سيكون لي شرف معانقتك.

سوف أشعر بالتحسن بجانب سيادتك، ستلهمني حماسة وتمدني
بالعون والقوة التي تتقصني.

عاصفة من تناقضات انفعالية تتصارع داخل قلبي الآن،
اضطراب أفكارى سيظهر في الاضطراب الذى أكتب به الآن. لقد
عدت لمنزل بيتنا مرتين، كنت باردًا، صارمًا، كما يجب أن أكون،
لكن، كم كلفنى ذلك.

لقد ذكر لى والدى بالأمس؛ أن بيتنا ليست على ما يرام؛ وأنها
لن تستقبل أحدًا. خالجنى التفكير فى الحال، أن فشل حبها سبب هذا
المرض. لماذا نظرت إليها بنفس النظرات النارية التي نظرت بها
إلى؟ لماذا خدعتها بحقارة؟ لماذا جعلتها تعتقد أننى أحبها؟ لماذا بحث
فى الحقير عن فمها وأحرقه بلهيب جهنم؟

لكن لا، خطيئتي لا يجب أن تجلب خطيئة أخرى لا تتمحى.
الذى حدث لا يمكن السماح بحدوثه، لكن من الواجب ومن الممكن
علاجه.

أكرر، في الخامس والعشرين سوف أرحل دون تأخير.

أنطونيونا المرحلة دخلت للتو لرؤيتي.

أخفيت الخطاب كما لو كانت الكتابة لسيادتك شيئاً مريباً.

مكثت أنطونيونا هنا دقيقة واحدة فقط.

نهضت من مقعدي لأتحدث معها واقفاً، وكانت الزيارة قصيرة.

في هذه الزيارة القصيرة جداً، قالت لي ألف حماقة وعذبتني للغاية.

أخيراً، صاحت عند توديعي، بلغة الفجر: ملعون، كلاب مسعورة تأكل جسدك، لقد تسببت في مرض طفلي وقتلتها بمرأوغتك.

وبعد قولها ذلك، قرصتني هذه السيدة الشريرة، بطريقة سوقية وبقلة احتشام، في ظهري، ست مرات أو سبعة موجعات كما لو كانت تريد اقتلاع جلدي، ثم ذهبت بعد ذلك تشيط غيظاً.

أنا لا ألومها، أستحق منها هذه الدعابة الوحشية، أستحق أن تنزع الشياطين لحمي بكماشة من الجمرات، يا إلهي، اجعل بيتنا تنسانى، اجعلها تحب شخصاً آخر، ولتكن سعيدة معه.

هل أستطيع أن أطلب من الله أكثر من ذلك؟

إن والدى لا يعلم شيئاً، لا يشك فى أى شىء، من الأفضل أن يكون ذلك. إلى اللقاء، حتى أيام قليلة، نلتقى ونتعانق.

كم ستجدنى سيادتك عند رؤيتى وقد تبدل حالى، وقلبي مترع بالمرارة، كم فقدت براءتى، كم هى مجروحة وموجوعة نفسى.

سفر أخبار الأيام

لا توجد رسائل للسيد لويس دي بارجاس غير ما أوردناه. لهذا كنا سنبقى غير متأكدين من هدف هذا الحب وما كانت ستنتهى إليه هذه القصة البسيطة والعاطفية، إذا لم يَقم شخص مطلع عليها جيدًا بسر ما يلي:

لم يندهش أحد في المكان من التعب الذي يعتري ببيتنا، ولا أحد غيرنا يفكر حتى في أن يبحث له عن سبب، وحتى الآن لا أحد يعرفه سوانا نحن وبيتنا والسيد لويس ونيافة القمص وأنطونيونا الرصينة.

بل من الممكن أنهم تعجبوا للحياة السعيدة، وجلسات السمر اليومية، وحتى نزاهات بيتنا الريفية في وقت ما، وأما عودتها إلى عزلتها المعتادة فكان أمرًا طبيعيًا جدًا.

واختفى حبها الشديد الصامت للسيد لويس عن نظرات السيدة كاسيلدا الفاحصة، وعن كوريتو وكل أشخاص المكان المذكورين في رسائل السيد لويس، فلا تستطيع العامة معرفته، ولا يبقى في ذهن أحد أو يمكن لأحد أن يتخيل أن عالم اللاهوت والقديس - كما يطلقون على السيد لويس- يمكن أن ينافس أباه، ويصل إلى ما لم

يستطع الوصول إليه السيد بدرو بارجاس الهائل القوى فى حب
الأرملة الجميلة الأنيقة، الجافة، الحادة الطباع.

وعلى الرغم من الألفة الموجودة بين أصحاب المكان
وخادماتهم، لم تكن بيتا بتلك الشفافية معهن، فقط استطاعت
أنطونيونا - التى كانت بصيرة بكل شيء وخصوصًا بأشياء طفلتها
- أن تفهم السر.

ولم تخف أنطونيونا عن بيتا اكتشافها، ولم تستطع بيتا أن
تتفى الحقيقة عن هذه السيدة التى ربتها، والتى كانت تعبدها، والتى -
رغم سعادتها بكشف أسرار القرية وإفشائها مثل النمامين- كانت
كتومًا ومخلصة كقليل غيرها فيما يخص سيدتها. بهذه الطريقة كانت
أنطونيونا محل ثقة بيتا التى كانت تجد عزاء كبيرًا فى أن تريح قلبها
معها، حتى وإن تكن سوقية وفظة فى التعبير أو فى اللغة، فإنها لم
تكن هكذا فى المشاعر والأفكار التى كانت تعبر عنها وتكتمها.

لهذا تتضح مبررات زيارات أنطونيونا للسيد لويس وكلامها
وقله احترامها له فى تلك الفرص غير المناسبة؛ التى أهانته فيها
وعذبت كرامته فى آخر مرة ذهبت لرؤيته. لم تحت بيتا أنطونيونا
على الذهاب للسيد لويس، ولا حتى كانت تعلم أنها قد ذهبت. فقد
تولت أنطونيونا زمام المبادرة، وقامت بالدور فى هذا الأمر، لأنها

أرادت ذلك - وكما قيل من قبل - فقد كانت تعلم كل شيء بذكاء عجيب.

وما كادت ببيتا نفسها تعلم أنها تحب السيد لويس حتى أدركت أنطونيونا ذلك. ولم تكذب بيتا تبدأ في إلقاء تلك النظرات الحارة، الخفية عن غير قصد، والتي أحدثت ضرراً كبيراً، نظرات لا يتعجب منها أحد من الموجودين معها إلا السيد لويس، حتى حدثتها عنها أنطونيونا، على الرغم من أنها لم تكن موجودة. وما كادت تلك النظرات أن تلقى نتيجة حسنة حتى عرفت أنطونيونا.

لذلك كان لدى السيدة القليل مما يحدث في أعماق صدرها لتأتمن خادمة بذلك الذكاء وتلك الفطنة عليه.

وتبدأ حكايتنا بعد خمسة أيام من تاريخ آخر رسالة قرأناها. كانت الساعة الحادية عشرة صباحاً، وبيتا في صالة طويلة بجانب غرفة نومها وغرفة ملابسها حيث لا يستطيع أحد الدخول مطلقاً دون إذنهما فيما عدا أنطونيونا.

لم يكن أثاث هذه الصالة ذا قيمة كبيرة، لكنه كان مريحاً ونظيفاً، وكانت الستائر وغطاء الكراسي والأرائك من القطن المنقوش بالزهور، وفوق منضدة صغيرة مصنوعة من شجر الماهون كانت هناك أدوات كتابة وأوراق ودولاب من الماهون أيضاً مع عدة كتب في العبادة والتاريخ. كانت الحوائط مزينة بلوحات ذات صور

دينية، لكنها ذات ذوق رفيع، ليس له مثيل، نادر في كل مثل الأندلس حيث لم تكن هذه الصور نسخاً فرنسية سيئة، بل محفورة على النحاس الذي في إسبانيا، مستنسخات للوحات دينية شهيرة للإيطالي "رافاييل" وللإسباني "مورييو".

فوق مائدة قديمة من السنديان، مرتكزة على أعمدة متعرجة، يوجد حاسب صغير أو خزانة للأوراق مطعمة بالصدف واللؤلؤ والعاج والبرونز، وعدة أدراج حيث تحتفظ بيتا بقصاصات ومستندات أخرى، فوق هذه المنضدة نفسها توجد مزهريتان من البورسلين مليئتان بالزهور. وأخيراً يوجد بعض الأواني الخزفية النفيسة من الرهبانية الكرتورية لإشبيلية، معلقة على الحائط ذات نباتات متسلقة من الغرنوق ونباتات أخرى، مع ثلاثة أقفاص مذهبة بداخلها طيور الكناريا ونقار الشوك.

هذه الصالة كانت ملاذ بيتا؛ حيث لا يستطيع دخولها في اليوم سوى الطبيب والأب نائب الأسقف، وأحياناً الخولي فقط في الربع الأول من الليل لعمل حساباته، وكانت هذه الصالة تسمى بالمكتب.

كانت بيتا جالسة، متكئة تقريبا على الأريكة، توجد أمامها مائدة مستديرة صغيرة عليها كتب كثيرة.

نهضت وارتدت ثوباً صيفياً خفيفاً، كان شعرها الأحمر لا يزال غير ممشط، أو يبدو أجمل هكذا. وكان وجهها الشاحب قليلاً

ذو الهالات يبدو أكثر جمالا بما فيه من ألوان، رغم أنه مليئ بالشباب والنضارة.

كانت بيتا قلقة، يبدو أنها تنتظر أحداً.

أخيراً وصل من كانت تنتظره، ودخل دون أن يخبر أحداً بحضوره، إنه الأب نائب الأسقف. وبعد التحيات المعتادة وجلس الأب على أريكة بجانبها، بدأ الحوار.

- أنا سعيد يا بني لأنك قمت باستدعائي، لكني كنت سأحضر لرؤيتك دون أن تفعل ذلك. كم أنت شاحبة! مم تعانين؟ أديك شيء مهم تريدني قوله لي؟

على هذه السلسلة من الأسئلة الحانية، بدأت بيتا ردها بزفرة عميقة، وبعد ذلك قالت.

- ألم تتوقع مرضي؟ ألم تكتشف سبب معاناتي؟

رفع كتفيه ونظر إلى بيتا في قلق، لأنه لم يكن يعلم شيئاً، ولفت نظره الحدة التي كانت تتحدث بها بيتا، ثم استكملت:

- أيها الأب، لم يكن علي أن أستدعي نائب الأسقف، بل أذهب إلى الكنيسة وأتحدث إلى قس في كرسي الاعتراف. وهناك أعترف بأخطائي. لكني للأسف لست نادمة، فقد قسا قلبي

على الشر، وليست لدى الجرأة أو الاستعداد لأن أتحدث إلى
قس الاعتراف، بل إلى صديق.

- ماذا تقولين عن الخطايا وعن قساوة القلب؟ هل جننت؟ ما
خطيئتك وأنت بهذه الطيبة؟

- لا يا أيها الأب، أنا سيئة، لقد كنت أخدعك وأخدع نفسي
وأريد خداع الله.

- هيا، اهدئي، تحدثي بترور وعقل كي لا تهذي.

- وكيف لا أهدى حين تملكني روح شريرة؟

- أيا عذراء يا طاهرة: بنيتي، لا تفقدى صوابك. انظري
ابنتي، هناك ثلاثة شياطين مرعبة تملك الأرواح، وأنا متأكد
ألا أحد يجرو أن يصل إليك. الأول هو ليفياتان، أو روح
الكبرياء، والثاني هو مامون أو روح البخل، والثالث هو
أسموديو أو روح الحب غير الصافي.

- لكني ضحية هؤلاء الثلاثة، فالثلاثة يملكونني.

- يا للهول! أكرر لك، اهدئي، اهدئي. أنت ضحية الهذيان.

- أتمنى من الله أن يكون كذلك بسببي. على العكس، أنا بخيلة،
لأنني أمتلك الكثير ولا أقوم بأعمال الخير التي يجب عملها،
وأنا متكبرة لأنى أحقر رجالا كثيرين ليس بسبب الفضيلة أو

العفة، بل لأنى لا أجدهم يستحقون عطفى. لقد عاقبنى الله
وسمح لهذا العدو الثالث الذى تتحدث عنه أن يملكنى.

- كيف هذا يا ابنتى؟ ما هذه الشيطنة التى حدثت لك؟ إنك ربما
تحبين؟ وإذا كان الأمر كذلك، ما السيئ فى هذا؟ ألسنت حرة؟
إذن تزوجى، ودعك من تلك التفاهات. وأنا متأكد أن صديقى
السيد بدرو دى بارجاس قد فعل المعجزة. فالشيطان هو السيد
بدرو هذا! وأنا أعترف لك أنى مندهش منه. وأنا لم أكن
أدرى أن الأمر قد نضج واستفحل.

- لكنى لست مغرمة بالسيد بدرو بارجاس.

- بمن إذن؟

نهضت ببيتا من مقعدها وذهبت نحو الباب، فتحتّه ونظرت
لترى ما إذا كان أحد ينصت من الخارج، وأغلقتّه مرة أخرى، ثم
اقتربت من القس بحزن شديد وصوت مرتجف والدموع فى عينيها،
ثم قالت للعجوز الطيب:

- أنا أحب ابنه دون لويس.

- ابن من؟ قاطعها حيث غير راغب بعد فى تصديق ما سمعه.

- ابن من يكون؟ أنا فاسقة، أحب السيد لويس جدا.

ارتسم الذعر والمفاجأة الأليمة على وجه القس الطيب.

كانت هناك لحظة صمت، قال بعدها.

- لكن هذا حب دون أمل، حب مستحيل، فالسيد لويس لا يريدك.

من بين الدموع التي غيّمت على عيون بيتا الجميلة، لمع شعاع ضوء سعيد، فقد فتحت فيها الرقيق؛ الذي انقبض من الحزن تاركة لآلى أسنانها تظهر وهي تبتسم.

- إنه يريدني قالتها بيتا بنبرة رضا ونصر خفيفة وواضحة ارتفعت فوق ألمها وشكوكها.

هنا ازداد زعر ودهشة الأب، فلو أن تمثال القديس الذي يكن له ورعه الكبير سقط من المذبح ووقع على الأرض وتحطم وتناثرت أجزاؤه، ما كان ليفزع هكذا. ولا يزال ينظر إلى بيتا غير مصدق، غير واثق، أهذا حقيقي أم هلوسة أم غرور امرأة؟! وكان يؤمن تماما بقدسية السيد لويس وروحانيته.

- إنه يريدني! قالتها بيتا مرة أخرى مجيبة على هذه النظرة غير المصدقة.

- النساء أسوأ من إبليس! فأنتن تسقطن في حبايلكن إبليس نفسه.

- أليس هذا، ما كنت أقول لك؟ فانا شريرة جدا!

- يا إلهي! هيا، اهدئي. إن رحمة الله واسعة، احك لي ما حدث.

- ماذا يمكن أن يكون قد حدث؟ فأنا أريده، أحبه، أعبد، وهو أيضا يريدني، على الرغم من أنه يصارع ليخلق حبه. وربما نجح في ذلك، وأنت أيها الأب، دون أن تدري، لك يد في كل ذلك.

- هذا ما كان ينقصني! كيف أن لي يدًا في هذا؟

- بكل ما تملكه من طيبة شديدة أيها الأب، فأنت لم تفعل سوى مدح السيد لويس، وأنا متأكدة أنك مدحتني أيضا أمامه، لقد بالغت في مدحنا بما لا نستحقه. ماذا كان يمكن أن يحدث؟ هل أنا من البرونز؟ هل لدى أكثر من عشرين عاما؟

- عندك حق وأكثر من ذلك.. فأنا أحمق. لقد شاركت بقوة في عمل إبليس.

كان الأب طيبًا ومتواضعًا جدًا، كان مرتبكًا وأحس بالندم عند قول العبارات السابقة كما لو كان هو المتهم وبيبتا هي القاضى.

أدركت بيبتا الأنانية الشديدة التى جعلت بها الأب شريكا، بل .. شريكا رئيسيًا فى خطئها وحديثه بهذه الطريقة.

- لا تحزن يا أبى، لا تحزن بالله عليك! انظر كم أنا فاسدة! أرتكب الأخطاء الشنيعة وأحمل مسئوليتها خير الرجال وأكثرهم فضيلة. لم يكن مدح سيادتكم للسيد لويس، بل إن عيني وقلة تحفظي القليل ضللاني بالرغم من أن سيادتكم لم تحدثنى إطلاقاً عن خصال السيد لويس وعن علمه وموهبته وقلبه المتحمس، فقد اكتشفت كل هذا وأنا أسمعته يتكلم، فأنا فى النهاية لست بلهاء ولا ريفية. وقد انتبهت أيضاً إلى شهامته ووجاهته الطبيعية ولباقتة، وإلى عينية المليئتين بالحماسة والذكاء، فى كل هذا بدا لى لطيفاً ومرغوباً فيه. وأتى إطراؤك عليه فقط ليزيد من إعجابى وليس ليثيرنى. وقد أعجبتنى هذه الصفات لأنها تتفق مع رأى، وكانت كالصدى منخفضاً وضعيفاً جداً أكثر مما كنت أتصور. ولم يصل الثناء البليغ الذى أثنيته على السيد لويس إلى المديح الذى كلفه أنا له فى كل دقيقة وفى كل ثانية داخل نفسى.

- لا تتدفعى وراء شعورك يا ابنتى!

واصلت ببيتنا باندفاع أكثر:

- لكن يا للفرق بين مدحك وتفكيرى! فقد كنت ترى فى السيد لويس النموذج المثالى للقسيس، للمبشر، للرجل البابوى، يعظ بالإنجيل فى مناطق متباعدة ويهدى غير المؤمنين، يعمل فى

إسبانيا لإعلاء المسيحية المفقودة اليوم بسبب كفر البعض،
وانعدام الفضيلة ومحبة الله لدى البعض الآخر. لكنه بالنسبة
لى كان على العكس، أنيقاً، عاشقاً، ناسياً الله من أجلى،
مكرساً حياته لى، معطياً روحه لى، مكوناً بذلك سندى فى
الحياة ورفيقى العذب. كنت أشتاق لسرقته، تدنيسه، كنت أحلم
بسرقته من الله ومن معبده، كالسارق عدو السماء الذى يسرق
أعلى جواهر كأس القربان المقدسة المبجلة. ولكى ارتكب هذه
السرقه، رفضت عزاء الأرامل واليتم، وارتديت حلى خلية،
تركت انطوائى وبحثت واستدعيت الناس، حاولت أن أكون
جميلة، اعتنيت كثيراً بكل هذا الجسد البائس الذى سيدفن فى
الكفن ويتحول إلى تراب حقير، وفى النهاية نظرت للسيد
لويس نظرات مثيرة، وحين يمد يده، أردت أن أنقل هذه النار
الموقدة التى تحرقنى من أوردتى إلى أوردته.

- آه يا ابنتى ! ما هذا الألم الذى يعترينى مما أسمع منك ! من
حتى كان يمكنه أن يتخيل ذلك.

- بل مازال يوجد أكثر من ذلك - أضافت بيتاً - فقد توصلت
إلى أن السيد لويس يحبنى، وقد صرح لى بذلك بعينيه. نعم،
كان حبه عميقاً، وملتهباً جداً مثل حبى. وكانت طهارته
وتطلعه إلى الخير الدائم وشجاعته الرجولية تحاول التغلب
على هذه العاطفة المجنونة. وقد حاولت منعه. وفى مرة،

وبعد عدة أيام من غيابه عن هذا المنزل، أتى ليرانى ووجدنى وحدى. بكيت وأنا أصافحه، ودون أن أتكلم أوحى إلى الشيطان بفصاحة صامته وسيئة، طلبت منه أن يتفهم ألمى لأنه كان يحتقرنى ولا يريدنى، ولأنه يفضل حباً آخر بلا دنس على حبى. حينئذ لم يعرف كيف يقاوم الإغراء، واقترب فمه من وجهى ليخفف دموعى. التحم فمانا. وإذا لم يكن الله قد أعد لأن تأتى أنت فى هذه اللحظة، لست أدرى ما كان يمكن أن يحدث لى.

- يا للخجل يا ابنتى! يا للخجل!

غطت ببيتا وجهها بين يديها وبدأت تتحب كامرأة تائبة. كانت يداها فى الواقع جميلتين جداً، أكثر جمالاً مما ذكره السيد لويس فى رسائله، كان بياضها وشفافيتها الواضحة، وترتيب أصابعها، وتورد وجمال ونصاعة أظافرها، كل ذلك؛ كان حرياً بأن يجن بها أى رجل.

وعلى الرغم من أعوامه الثمانين، أدرك الأب الفاضل وقوع السيد لويس فى الخطأ.

- أيتها الفتاه! - قال متعجباً - لا تكونى مبالغة! لا تمزق قلبى! اهدنى، من المؤكد أن السيد لويس قد ندم على خطيئته. سينتهى كل شيء إذا ندمت أنت أيضاً. سيغفر الله عنكما

وسيجعلكما صالحين. حين ذهب السيد لويس أمس الأول كان هذا علامة واضحة على أن الفضيلة قد انتصرت له وهربت منك أنت، كما يجب، لكي تكفر خطيئته وتحقق وعده وتأتي لإلهامه الديني.

- هذا حسن - رددت ببينا - يحقق وعده ويأتي لإلهامه الديني... ويقتلني قبل ذلك! لماذا أرادني، لماذا أحبني، لماذا خدعني؟ كانت قبلته علامة، كانت سيخاً متوهجاً وبه أشار إليّ وطبعها كما لو كنت جارية له، والآن يتركني ويبيعني ويقتلني، ما أسعد تلك البداية التي يريد أن يبدأ بها مهامه ودعوته وانتصاراته الإنجيلية! هذا لن يكون أبداً! والله لن يكون!

أصاب هذا السيل من الغضب والغيط الغرامى القس بالذهول. وقفت ببينا؛ وكان فى وقفتهما وحركتهما شجاعة مأساوية. لمعت عيناها كخنجرين وأضاءتا مثل شمسين. سكّت القس ونظر إليها بخوف. اجتازت الصالة بخطوات كبيرة. لم تبدُ ذلك الحين كالغزالة الخجول، بل لبوة نائرة.

إنّ ماذا؟ قالت، اتجهت من جديد نحو الأب نائب الأسقف، ألا يوجد أكثر من السخرية منى وتمزيق قلبى، وإهانته وامتهانه، ودهسه بعد سلبه بالخداع؟ سيتذكرنى! سيدفع ثمن هذا غالياً! إذا كان

صالحًا وفاضلاً هكذا، لماذا نظر إلىّ وهو يعدنى بقلبه كله بنظراته؟
لو كان يحب الله كثيراً، لماذا يسىء إلى مخلوقة مسكينة من
مخلوقاتِه؟ هل هذه رحمة؟ هل هذا دين؟ لا، إنها أنانية بلا قلب.

لم يستطع غضب بييتا أن يستمر كثيراً، فبعد أن نطقت
الكلمات الأخيرة، خارت قواها، سقطت بييتا على الأريكة باكية أكثر
من ذى قبل بحزن حقيقى.

أحسى القس بتعاطف كبير نحوها، لكنه استعاد نشاطه حين
رأى العدو يستسلم.

- بييتا يا صغيرتى - قال - عودى إلى صوابك، لا تعذبى
نفسك هكذا. اعتبرى أنه صارع أكثر لينتصر. وأنه لم
يخدعك، وأنه يريدك بكل روحه، لكن الله والتزاماته تأتى قبل
كل ذلك. هذه الحياة قصيرة جداً وستمضى بسرعة، سوف
تجتمعان، ويحب بعضكما بعضاً فى السماء، كما يتحاب
الملائكة، وسيقبل الله تضحياتكما وسيكافئكما ويعوضكما
كثيراً. وحتى حبك نفسه يجب أن يكون راضياً. ماذا
ستكسبين حتى تجعليه يتردد ويصير السيد لويس رجلاً
مخطئاً! كم من جرح غائر ستتركينه فى قلبه! يكفى هذا،
كونى كريمة، كونى شجاعة! نافسيه بقوة. اتركه يرحل، ألق
من صدرك نار الحب الملوث، أحبيه فى الله. احتفظى

بصورته فى ذهنك، لكن كمخلوقة ممتازة، محتفظة للخالق
بأنبل جزء فى روحك. لا أعلم ما أقوله لك يا إينتى لأننى
قلق جدًا، لكن لديك موهبة وفطنة كبيرة، وتفهميننى بكلمات
بسيطة. كذلك توجد أسباب دنيوية قوية تتعارض مع هذا
الحب الباطل، على الرغم من أن الإلهام الربانى ووعده السيد
لويس لا يتعارضان. إن أباه خطب ودك، طلب يدك، بالرغم
من أنك لا تحبينه. هل سيكون مستحسنًا أن نخرج الآن بأن
الابن خصم لأبيه؟ ألن يغضب الأب من إنه بسبب حبه لك؟
انظرى كيف سيكون كل هذا مروعًا، وانظرى إلى المسيح
وأمه مريم العذراء.

- من السهل إعطاء نصائح كهذه ! أجابت بيتا هادئة بعض
الشيء، يا له من شيء صعب اتباع ذلك، خصوصًا عندما
تكون برأسى مثل هذه العاطفة المفترسة والقاطعة للصلة، إنى
أخشى الجنون.

- النصائح التى أقولها لك هى لمصلحتك. اتركى دون لويس
يرحل. إن البعد هو أفضل وسيلة لتخفيف معاناة الحب.
وسوف يشفى من حبه لك، منكبًا على دراسته وتفرغه
للكهنوتية. أنت، هكذا بعيدة عنه، سوف تهدين شيئًا فشيئًا،
وسوف تحتفظين له بذكرى سارة ومأثرة لا تضرك فى
شيء. ستكون لك مثل القصيدة الجميلة التى تضيئ بنورها

وجودك. لو كان من الممكن إتمام كل رغباتك.... من يعلم؟
إن الحب الدنيوى قليل الثبات. إن الملهذات التى يلمحها أو
يشعر بها الخيال والاستمتاع والاستعجال بها حتى الثمالة لا
تقدر ولا تقارن بمرارة النهاية. من الأحسن أن يكون حبك،
الذى لم يُلطخ أو يلوث، أن يزول ويتبخر على يد السامة
والممل. تحلى بالشجاعة لكى تبعدى الكأس عن شفئك قبيل
أن تتذوقى المدام. واجعلى منها قرباناً وقدميه لراهب ناسك.
بالعكس سيعطيك هو من تلك الكأس التى قدمها فاعل الخير
الطيب، شراباً لا يتعب ويشبع الظمأ، ويقدم حياة خالدة.

- أبى ، أبى ، يا لك من إنسان طيب. كلماتك الصالحة أمدتني
بالقوة. سأسيطر على نفسى، سأنتصر. من المخجل حقيقة أن
يكون دون لويس قادراً على التحكم والانتصار على عواطفه،
وأكون أنا مترددة ولا أستطيع الانتصار. فليذهب. سيذهب
بعد غد. يذهب مصحوباً بسلامه الله. انظر سيادتك إلى
بطاقته. لقد كان بالأمس هنا مع والده ولم أستقبله. لن أراه
بعد ذلك. لا أريد الاحتفاظ حتى بالذكرى الشاعرية التى
تذكرها سيادتك. كان هذا الحب كابوساً. سألقى به بعيداً عنى.

- حسناً، حسناً، هكذا أريدك قوية.

- آه، يا أبى، لقد أخضع الله كبريائى بهذه الصدمة، إن إدراكى كان وقحًا جدًّا، لقد أصبح ازدراء هذا الرجل أمرًا ضروريًا، كى أكون خاشعة تمامًا كما يجب، هل أستطيع أن أكون أكثر سجودًا وأكثر استسلامًا للقدر؟ إن دون لويس على حق، أنا لا أستحقه. كيف بعد كل الجهد الذى فعلته، لأبد من الصعود إليه، لأبد أن أفهمه، وأجعل روحى فى تواصل مع روحه؟ إننى قروية فظة، جاهلة، غير مثقفة، حمقاء، أما هو فلا يوجد علم لا يفهمه، ولا سر يجهله، ولا مجال رفيع فى الثقافة لا يعلمه. إنه هناك سيرتفع بأجنحة عبقريته، أما أنا فامرأة فقيرة وسوقية، سيتركنى هناك أسفل الأرض، غير قادرة على اتباعه، ولا بأمل ضعيف، وسأمكث مع تنهداتى الحزينة.

- لكن، ببيتا، أستحلفك بالمسيح، لا تقولى ذلك، ولا تفكرى هكذا، دون لويس لا يصدق لأنك فظة، ولا لأنه عالم كبير لا تستطيعين فهمه، ولا لهذه الحماقات التى تسردينها. إنه سوف يرحل لأنه لأبد أن يكمل رسالته مع الله، ويجب عليك أن تفرحى لذلك، لأنك سوف تشفين من هذا الحب، الله سيعطيك جائزة التضحية الكبرى.

توقفت ببيتا عن البكاء ومسحت دموعها بالمناديل، ثم أجابت

هادئة:

- حسنا، أبى، سأفرح، إننى فرحة تقريبا لأنه سيرحل، أتمنى أن يمر هذا الصباح، وبعد غد على خير، وتأتى أنطونيونا لتقول لى عندما أستيقظ: "لقد رحل دون لويس". سوف ترى سيادتك كيف ستولد السكينة فى قلبى والهدوء من جديد.

- هكذا يجب أن يكون قال الأب نائب الأسقف، مقتنعا بأنه قام بعمل عظيم، وأنه استطاع شفاء بيتا مما أصابها، مودعا إياها وذهب إلى منزله، قال ذلك دون استطاعته مقاومة تجنب بعض الغرور، عند اعتباره أن تأثيره على هذه الروح النبيلة لتلك الفتاة الرائعة كلل بالنجاح .

ما كادت بيتا تنهض لتوديع الأب نائب الأسقف حتى عادت لتغلق الباب، ومكثت وحدها، واقفة فى وسط الغرفة، ظلت دون حركة برهة، بنظرة متحجرة بالرغم من أنها لم تحقق فى أى شيء وبعينين خاليتين من الدموع. كما يتذكر الشعراء أو الفنانون صورة أريادنى (ابنة مينوس وبازيفينيا)، كما يصفها الشاعر كاتولو عندما ودعها تيسوس فى جزيرة ناكوس. انفجرت بعد ذلك فى نحيب مثير للشفقة، كما لو كانت تحل عقدة كانت تطبق على حلقها، كما لو كانت تلوى حبلا كان يخنقها، أراقت به سيلا من الدموع وانطرحت وألقت، بجسدها، الجميل والعذب، فوق بلاط الأرض. هناك، وهى تغطى وجهها بيديها وقد تشعثت ضفيرة شعرها وملابسها، واصلت النحيب والتشنج.

ظلت هكذا وقتاً طويلاً حتى وصلت أنطونيونا. سمعت أنطونيونا بكاءها، قبل أن تدخل وتراها، قفزت في الصلاة عندما رأتها ملقاة على الأرض، بالغت أنطونيونا في التعبير بعواطفها وأبدت غضبها الشديد لذلك.

- هل رأيت سيادتك - قالت - هذا الحقير، السوقى، المهين، الغبى، ما هذه البراعة التى يخدع بها صديقاته، لقد فعل شيئاً شنيعاً كدر هذه الطفلة التى هى من روحى، وتركها لى هنا شبه ميتة، وعاد هو إلى الكنيسة ليعد المفيد لكى يشدو بالتسابيح وأغاني طقوس الجنازات، ويرشها بالماء المقدس ويدفنها لى دون تروى.

كانت أنطونيونا فى نحو الأربعين من عمرها، صلبة، شديدة فى العمل، نشيطة وأقوى من حفارين كثيرين. ترفع دائماً قربة يقدر وزنها بثلاثة وثلاثين كيلو جرام ونصف الكيلو جرام من الزيت أو النبيذ، وتغرسها فوق ظهر البغلة، أو تحمل جوالاً من القمح وتصعد به إلى أعلى الكرار، حيث يوجد مخزن الغلال، دون تعب، بالرغم من أن بيتاً لم تكن نحيفة، حملتها أنطونيونا من الأرض بين ذراعيها، كما هى، ووضعها بحرص شديد فوق الأريكة، مثل الذى يعلق تحفة ثمينة ومتقنة لكى لا تنكسر.

- ما كل هذا الإغماء يا إلهي؟ -تساءلت أنطونيويآ- أراهن على أن هذا القط نائب الأسقف قد ألقى عليك خطبه الدينية المريرة وحطم نفسك بالحسرة.

كانت بيتا مستمرة في البكاء والنحيب دون إجابة.

- هيا ، اتركي هذا البكاء وقولى لى: ماذا أصابك. ماذا قال نائب الأسقف؟

- لم يقل شيئاً يسيئ لى؛ أجابت أخيراً بيتا.

عندما رأت بيتا أن أنطونيونا تنتظر باهتمام أن تتحدث، وأرادت هى أن تفتح قلبها مع من تتعاطف أحسن معها وتتفهمها بشفقه أكثر، تحدثت بهذه الطريقة:

- الأب نائب الأسقف عاتبني بعذوبة كى أتوب وأندم على ذنوبى، ولكى أترك دون لويس يرحل فى سلام، لكى أفرح لرحيله، لكى ينسانى. وقد قلت له نعم على ذلك. ووعده أن أكون مسرورة لرحيل دون لويس. أردت أن أنساه وأمحوه من ذاكرتى، لكن أنظرى، أنطونيونا، لا أستطيع ، إنه شئ أكبر من إرادتى وقوتى. عندما كان نائب الأسقف هنا، أقسمت أن أكون شجاعة، وعندما ذهب، فقدت الحماسة وسقطت على الأرض حزينة، كأن الله تركنى من بين يديه. كنت أحلم بحياة سعيدة بجوار هذا الرجل الذى أحببته، كنت

أرى نفسى صاعدة نحوه بمعجة من الحب، إن عقلى الفقير كان فى مشاركة مع عقله الرفيع، رغبتي كانت متفقة مع رغبته، تفكيرنا واحد، خفقان قلوبنا واحد. خطفه الله وأخذه، ومكنت وحيدة، دون أمل ولا عزاء، أليس هذا شيئاً مرعباً؟ مبررات الأب نائب الأسقف عادلة وعاقلة... سرعان ما أقنعتنى. لكنه ذهب، وكل الشجاعة التى انبنت على تلك المبررات بدت لى عديمة القيمة، هراء، كذباً، مشكلات، مراوغة، أنا أحب دون لويس، وهذا المبرر هو أقوى المبررات وإذا كان هو يحبني، لماذا لم يترك كل شيء ويبحث عني، ويأتني، ويحطم العهد، ويبطل الالتزام؟ لم أكن أعلم ما الحب؟ الآن عرفته؛ لا يوجد شيء أقوى منه على وجه الأرض ولا فى السماء. ما الذى لم أفعله من أجل دون لويس؟ وهو لم يفعل شيئاً من أجلنى، ربما لأنه لم يحبني، كلا، دون لويس لم يحبني. لقد خدعت، لقد أعمانى الغرور. لو كان دون لويس أحبني، كان ضحى بأغراضه، بنذره، بشهرته، بتطلعاته فى أن يصبح قديساً ونابغة للكنيسة، كان من الممكن أن يضحي بكل ذلك من أجلنى. الله يسامحنى...، فما أقوله فظيع، لكنى أشعر به هنا وسط صدرى، يحترق هنا، فى الجبين المحموم، إننى أبذل الروح من أجله.

قاطعتها فى الحال أنطونيونا: يا إلهى، بحق العذراء ويسوع!

- المغفرة، المغفرة... يا عذراء الآلام. لقد جننت حقاً... لا أعرف ماذا أقول، أسب وأكفر.

- نعم، ابنتى، إنك سيئة الحظ، أعوذ بالله، كيف استطاع الغندور أن يسلب عقلك هكذا، لو كنت مكانك، لما أخذت هذا الأمر ضد السماء، التى ليس لها ذنب، بل ضد هذا الرجل الوقح، المتعجرف، ضد هذا التلميذ الخائن، سأجعله يدفع الثمن غالياً، سأمحو اسمه من الوجود. أريد أن أذهب للبحث عنه، وأحضره هنا من أذنيه، وأجبره على أن يطلب منك السماح، وعلى أن يقبل القدم راکعاً.

- لا يا أنطونيونا. أرى أن جنونى أصابك أيضاً، وأنتك تهذين أيضاً مثلى. لا يوجد مخرج آخر أفعله فى عزيمة وثبات غير الذى نصحنى به الأب نائب الأسقف. سأفعله بالرغم من أنه يكلفنى الحياة. لو مت من أجله، سوف يحببنى، سوف يحتفظ بصورتى فى ذاكرته، وحبى فى قلبه، والله، الرحيم، سيجعلنى أعود وأراه فى السماء بعين الروح، هناك أرواحنا ستتحاب وتمتزج.

أنطونيونا، رغم أنها فى الواقع صلبة وليست عاطفية بالمرّة، شعرت عند سماعها ذلك، بالدموع تسيل من عينيها.

- يا إلهي ، بنيتي - قالت أنطونيونا - سأنفجر في البكاء حسرة بسببك، وأصرخ مثل البقرة. اهدئي ولا تفكري في أنك تموتين ولو بإرادتك. أرى أن أعصابك ثائرة. أتريدان أن أحضر لك قدحا من الشاي؟

- لا شكرا. اتركيني...، الآن سوف ترين كم أنا هادئة.

- سأغلق لك النوافذ، لعلك تتامين، إنك لم تنامي منذ أيام، كيف تستطيعين ذلك؟ منحوس هذا الدون لويس وهوسه بأن يصير راهبًا.

كانت بيتا قد أغمضت عينيها، هادئة وصامتة، متعبة حينئذ من الحديث مع أنطونيونا.

وأنطونيونا انحنى نحو بيتا معتقدة أنها نائمة، أو راغبة في النوم، طبعت بنعومة وبطء قبلة على جبينها الأبيض، عدلت وطوت لها الفستان على جسدها، وواربت النوافذ لكي تترك الحجرة خافتة الضوء، وخرجت على أطراف أصابعها، أغلقت الباب دون أن تصدر أدنى صوت.

فيما تحدث هذه الأشياء في منزل بيتا، لم تكن الأمور أكثر سرورًا أو هدوءًا في منزل السيد دون لويس دي بارجاس.

والده، الذي لم يترك يوما تقريبا دون الخروج للمزارع ممتطيًا الحصان، كان يريد أن يكون دون لويس بصحبته ، لكنه اعتذر بحجة

أنه يعاني من الصداق، وخرج دون بدرو بمفرده. كان دون لويس قد قضى وحده طوال الصباح، منكبًا على أفكاره الحزينة، وأكثر ثباتًا من صخرة في عزيمته لمحو صورة بيتا ليكرس نفسه تمامًا لله.

ومع كل هذا، لا لأحد أن يرتاب في حبه للأرملة الشابة. لقد رأينا عاطفته الشديدة نحوها، لكنه استمر في كبح إرادته بالوفاء النقي لنفسه ولاعتبارات سامية أخرى أسهبت الخطابات في إبرازها ونستطيع نحن حذف الكثير منها هنا لكي لا نقع في خطأ الإسهاب.

ربما، لو تعمقنا بشدة في هذا العمل، سوف نلاحظ أن المسألة ليست فقط حب بيتا، ليس الصراع وحده في نفس دون لويس، بل إن الحب حدث بداخله، بالرغم من أنه غير ثابت، حب الله من جهة، احترام والده من جهة أخرى؛ فهو لا يريد أن يكون خصمًا له، والدعوة أيضًا لغرض ديني، مسألة أنه يميل إلى الرهبة، ولكن توجد أسباب أخرى أقل وزنا من التطهر وأكثر من الوفاء.

كان دون لويس ملحنًا وعنيدًا، كانت إحدى صفاته التي إذا أحسن توجيهها غدت ثباتًا للعزيمة، ولم يكن هناك ما يحتقره أكثر من تغيير الرأي والسلوك. أما الغرض الذي يستند إليه ويفصح عنه أمام كثير من الأشخاص الذين يتعامل معهم، صورته الأخلاقية، في جملة واحدة، في شخص مرشح لكي يكون قديسًا، في رجل كرس حياته لله، شخص تشرب فكره وعاطفته بأسمى فلسفة دينية، كل هذا لا

يمكن أن يسقط دون أن يشعر دون لويس بالخزي، مثل سقوطه لو ترك نفسه لحب بيتا خيمينث. على الرغم من أن الثمن كان لا يقارن، دون لويس كان يتصور أنه لو خضع سوف يبيع بكورته ويفقد صيته.

عموما، نحن الرجال اعتدنا أن نكون لعبة في يد الظروف، نترك أنفسنا للتيار ولا ننساق إلى نقطة ما دون تردد، لا نختار أدوارنا بل نأخذ ونؤدي ما كتب لنا، الذي يطرق بابنا، المهنة، الحزب السياسى، الحياة بأثرها لكثير من الرجال تتوقف على حالات فجائية، محكومة بالمصادفة الحتمية، القدر، بنزوات الحظ غير المنتظرة.

ضد كل هذا كان كبرياء دون لويس يتمرد بقوة هائلة. ماذا سيقال عنه هو، وبالأخص كيف يفكر هو فى نفسه لو أن المثل الأعلى فى حياته - الرجل الجديد الذى خلقه فى وجدانه - لو أن خطته للفضيلة، للشرف، وحتى للطموح المقدس تلاشت فى لحظة، ليزوب من حرارة نظرة، فى اللهب المراوغ لعينين جميلتين، كالجلد ينصهر بشعاع شمس الصباح الواهن؟

هذا السبب وأسباب أخرى متصلة بالأنانية كانت تحارب أيضا ضد الأرملة، فضلا عن الأسباب الحقيقية والجوهرية، لكن جميع المبررات ارتدت إهاب الدين نفسه لدرجة أن دون لويس نفسه لم يكن

يعترف حقًا أنه فقط حب الله، أم هو حب النفس؟ كان يتذكر، مثلاً، حياة كثير من القديسين الذين تحملوا فتن وإغراءات أكبر من حالته، ولا يريد أن يكون أقل منهم. كان يتذكر مثلاً، بالأخص، استقامة القديس يوحنا كريسوستوم الذى ازدرى محبة أمه وبكاءها وشكواها العذبة، وكل البلاغة والكلمات العاطفية التى قالتها له لكى لا يتركها ويصبح راهبًا، وبعد أن قادتة، من أجل ذلك، إلى مخدعها الخاص وجعلته يجلس معها فى الفراش الذى ولد فيه.

وبعد أن التفت دون لويس إلى هذا المثال، لم يستطع أن يسمح لنفسه بعدم احتقار توسلات هذه السيدة الغريبة التى تعرف إليها منذ وقت قصير فقط، ومازال مترددا بين واجبه وجاذبية شابة ربما تكون امرأة لعوبًا أكثر من كونها عاشقة.

ثم فكر دون لويس فى السمو الرفيع وهيبة الراهبة التى سيلبى نداءها، وكان يراها فوق كل مؤسسات الأرض تيجانها البائسة؛ لأنه لم يكن بشرا فانيًا ولا نزوة متقلبة ودينئة لخدمة الغوغاء، ولا طريقًا لأناس همجيين، ولا عنف كتائب يحركها الجشع، ولا ملاكًا، ولا رئيس ملائكة، ولا سلطة متبناة، بل الروح القدس نفسه الذى أسسها. كيف يحتقر هذه الكرامة العريضة، هذه الولاية التى لم يمنحها الله لكثير من الملائكة الذين هم الأقرب من عرشه.

هل من أجل حافز تافه لشابة، ومن أجل دمة ربما تكون
كاذبة ينحدر إلى الامتزاز في ظلام الغوغاء ويصبح من القطيع، فيما
يحلم بأن يكون هو الراعى؟

عندما يتأمل دون لويس ذلك كله، تسمو روحه، وتصعد فوق
كل السحاب في جنة الخلد، والمسكينة بييتا تظل هناك بعيدة جدا،
وهو بالكاد يراها.

لكن، سريعا ما كان ينهار كل ما بناه في مخيلته، وتلمس روح
دون لويس الأرض، ثم تعود لتري بييتا، لطيفة جدا، شابة جدا،
ناصعة القلب، وعاشقة، بييتا تصارع داخل قلبها ضد أقوى رغبة
متأصلة في وجدانها، ودون لويس خائف من أن يقضى على نفسه
معه.

هكذا كان دون لويس يتعذب بأفكار متناقضة تتصارع بداخله،
عندما دخل كوريتو حجرته دون كلام. كوريتو الذى لم يقدر ابن
خاله، لأنه فى نظره مجرد رجل دين فقط، كان يحترمه، ومعجبا به،
واتخذ منه مفهوما فائقا للطبيعة منذ رآه يمتطى الحصان لوثيرو
بجدارة.

معرفته بالدين وعدم معرفته ركوب الخيل كانا يقللان من قيمة
دون لويس فى نظر كوريتو، لكنه عندما لاحظ تفوقه فى ركوب
الخيل، إلى جانب هذا العلم الذى لا يفهمه، وظنه أن ذلك صعب

ومعقد، فضلاً عن بسالة دون لويس فوق ظهر هذا الحيوان القوى،
أضحى احترامه وحبه لدون لويس بلا حدود.

كان كوريتو كسولاً، بلا نفع، لكن له قلباً عطوفاً ومخلصاً.

كان دون لويس بالنسبة لكوريتو المعبود، كل الطبيعة السامية،
مع الكائنات الأدنى درجة المحبة له. دون لويس كان يوده، هذا
صحيح، لكن كوريتو كان يهيمن عليه باستبداد فى الأعمال التى تقل
أهمية. وبما أن الرجال أمثال دون لويس لا توجد لديهم أشغال فى
الحياة العادية واليومية، نتج عن ذلك أن كوريتو كان يتحكم فى
تصرفاته.

- أتيت للبحث عنك - قال كوريتو لدون لويس - لكى تصحبنى
إلى الكازينو، إنه كثير الحركة ومليئ بالناس اليوم. ماذا تفعل
وحدك؟ تعبث وتصطاد الذباب؟

دون لويس، دون الإجابة عن ذلك تقريباً، وكما لو كان أمراً لا
يعنيه، أخذ قبعته وعصاه قائلاً: "هيا بنا إلى أى مكان تريد"، وتبع
كوريتو الذى سبقه، راضياً بهذه السيطرة التى يمارسها.

الكازينو كان بالفعل حافلاً بالناس، نظراً إلى احتفالات اليوم
التالى، عيد القديس يوحنا. إلى جانب أن أكثر السادة هم من أهل
المكان، يوجد أيضاً كثير من الأجانب الذين أتوا من القرى المجاورة
خصيصاً لحضور المهرجان لقضاء سهرة المساء.

كان مركز الاجتماع فى الفناء الرخامى الشمس، به نافورة
وعيون ماء ونباتات وورود، وقرنفل وزهور بيضاء فوّاحة. كان
الفناء مغطى بخيمة من الخيش، للوقاية من الشمس، به بهو ملهى
بأعمدة من الرخام المحيطة به، وهكذا فى الصالة مثل مختلف
الصالات المطلة على الممر، توجد أيضا موائد للعب الورق وأخرى
للجرائد، وأخرى لشرب القهوة والمرطبات، وأخيرا توجد مقاعد
ومصاطب وأرائك. كانت الحوائط ناصعة البياض مثل الثلج، ولم
تتقص الحوائط لوحات زيتية تزينها. كانت هذه اللوحات مستنسخات
للوحات فرنسية وضّاءة، مفصلة الشرح بلغتين مكتوبتين أسفلها.
بعضها تمثل حياة نابليون من تولون إلى القديسة هيلانة، أخرى
لمغامرات ماتلدى ومالك عادل، وأخرى لحظات حب وحرب لفرسان
المعبد، وربىكا وليدى روونيا وإيفانهو، وأخرى لمشاهد الغزل،
ومداعبات وخطايا وندم لويس الرابع عشر والآنسة لا فالير.

أسلم دون لويس قياد نفسه لكوريتو وذهبا إلى غرفة الاستقبال
المكتظة بجميع الرجال المهندمين المتأنقين فى القرية والمقاطعة
بأكملها. من بينهم كونت خيناثار الذى أتى من المدينة المجاورة. كان
الكونت شخصية مشهورة ومحترمة، مكث فى مدريد وإشبيلية وقتنا
طويلاً، ويرتدى دائما حلاً صنعت بأيدى أحسن الحائكين، سواء على
وتيرة أبناء البلد أم أبناء الذوات. وكان نائباً فى البرلمان دورتين،
وقام باستجواب الحكومة على تهور محافظ إحدى الدوائر.

نيف هذا الكونت على الثلاثين، شاب معتدل القد ويعلم هذا جيداً، لذلك كان معتدًا بنفسه، ويتفاخر بالإضافة إلى ذلك؛ بأنه رهيب في الحب وفي التحدى. مع ذلك، وعلى الرغم من أنه واحد من أكثر الخطاب الملحقين في طلب يد بيتا، قوبل بالرفض الذى اعتادت إعطاءه لمن يغازلها ويتطلع لطلب يدها.

لم يكن الجرح الذى سببه له هذا الرفض القاسى والمرير قد التأم بعد فى قلبه المتكسر. وتحول الحب إلى كراهية، وكان الكونت يخفف من همه دائماً بالسب والقذف فى حق بيتا لتشويه سمعتها.

كان الكوند يمارس هذا الذم فيما أراد حظ دون لويس السيء أن يصل ويندس بين هذه المجموعة من الناس؛ فأفسحوا طريقاً لاستقباله هو وكوريثو، وكانوا يستمعون لفاصل من تأنيب الكونت وتوبيخه فى حق بيتا. دون لويس، كما لو كان الشيطان حاضراً، تواجد وجهًا لوجه مع الكونت الذى كان يتحدث بهذه الطريقة:

- إن هذه الداهية - التى تدعى بيتا - لأسوأ وأكثر تبجحاً وغروراً من الأميرة ميكوميكونا فى رواية دون كيخوته دى لمانشا، تريد أن تجعلنا نفسى ماضيها، وأنها ولدت وعاشت فى الفقر والبؤس حتى تزوجت من ذلك الغراب، من ذلك الشيخ العجوز، من ذلك البخيل الملعون الذى سلبت نقوده. إن الشيء الوحيد الحسن الذى فعلته تلك الأرملة فى حياتها، هو

توافقها مع إبليس لكي ترسل زوجها الصعلوك إلى جهنم
وتحرر الأرض من كل هذا الوباء والفساد. والآن تتمسح
ببيتنا بالفضيلة والأصالة. كل ذلك طيب! لكن، يعلم الله إذا
كانت متورطة مع جلف آخر، تهزأ من العالم كما لو كانت
الملكة أرتيميسا.

الأشخاص المنعزلون الذين لا يحضرون مجالس الرجال
سوف يستتكرون - بدون شك - هذه اللغة، سوف يبدو لهم هذا
الرجل بذيء اللسان وهمجيًا لدرجة أنهم لن يصدقوه، لكن الذين
يعرفون الدنيا يقرون أنه طالما استخدم هذه اللغة ضد أكثر السيدات
جمالاً ولطفًا، وضد العقيلات الأشراف وهن قد اعتدن ذلك منه، فقد
ذاع استخدامه بذيء الكلام من قبيل النكات والمزاح.

أما دون لويس - الذي اعتاد منذ صغره ألا يجرؤ أحد على
تعكير صفوه في حضوره، وألا يتفوه بشيء يغضبه لأنه أثناء طفولته
كان محاطًا بالخدم والأقارب وحشم والده الذين اعتادوا النزول على
رغبته، وبعد ذلك في الدير، احترامًا لعمه رئيس الدير أو لشخصه
هو، لم يضايقه أحد قط، بل على العكس إذ كان له اعتباره، والجميع
يتملقه - فقد شعر بذهول فريد، ظل مثل من جرحه بسهم، عندما رأى
الكونت الجسور يهتك عرض ويلطخ بالوحل شرف السيدة التي
يحبها.

ومع ذلك، كيف يدافع عنها؟ لا يخفى عليه أنه ليس زوجها ولا أخاها، ولا من أقاربها، كان من الممكن أن يشجب الكونت من أجلها كفارس، لكنه تخيل الفضيحة التي سيتسبب فيها هذا الكونت، ولم يكن هنالك أى شخص يدافع عن بيتا، بل على العكس، كان الجميع يضحكون لظرف الكونت. وهو بصفته من رجال رب السلام تقريبا، لا يستطيع مخالفة وضعه الدينى أو مناقضته فيعرض نفسه لمشادة مع ذلك الحقيقير.

كان على دون لويس أن يلتزم الصمت أو يرحل من المكان، لكن قلبه لم يسمح له بذلك، وجاهد بغرور وثقة، بدأ يتحدث ضد النميمة ببلاغة فائقة بالرغم من صغر سنه، ووجوده غير اللائق فى ذلك المكان. واجه الكونت بصراحة دينية وبلهجة صارمة بقبح فعلته الدنيئة.

فكانه يعظ فى صحراء ، أو أسوأ من ذلك، رد الكونت بالنكت اللاذعة وباستهزاء على هذه المواعظ. أما الناس، الذين لم يكن من بينهم قليل من الأغراب، فقد وقفوا بجانب المزاح، بالرغم من أن دون لويس هو ابن صاحب الضيعة، وكورييتو نفسه، الذى لا يساوى شيئا وكان ضعيفا، البرغم من أنه لم يضحك لم يدافع عن ابن خاله، وأما دون لويس فكان عليه أن ينصرف متكدرا ومهاناً، مهموماً بهذا الاستهزاء.

- هذه هي القشة التي قصمت ظهر البعير! همس دون لويس المسكين من بين أسنانه عندما وصل إلى منزله، دخل حجرته حزينا، لقد أسيئت معاملته بالاستهزاء المبالغ فيه، وتصور أنه لن يتحمل. ألقى بنفسه مرة واحدة على أحد المقاعد مكتئبا ومنكسر القلب، وألف فكرة متناقضة قفزت إلى عقله.

دم والده، الذي يغلى في عروقه، أيقظ فيه الغضب وحثه على أن يترك الرهينة، كما نصحوه في البداية عندما وصل إلى المكان، ليعطى بعد ذلك الكونت ما يستحقه من عقاب، وكل المستقبل الذي ينتظره والذي خلفه وراءه أنهاء في لحظة، كان يرى رئيس الدير وقد استهجن ما فعله، وكذلك البابا، الذي كان قد أرسل الإعفاء البابوي لكي يرقى إلى مرتبة قس دون السن القانونية، والمطران الأبرشي، الذي دعم هذا الطلب مبرهناً بذلك على كرم أخلاقه وخبرته وثبات إلهامه الديني، كل ذلك ظهر أمامه لكي يؤنبه.

فكر أيضا بعد ذلك في نظرية والده المضحكة حول إتمام الإقناع بالضرب، التي اتبعها القديس شانت ياقب وأساقفة العصور الوسطى، وقديس لويولا وشخصيات أخرى لم تبد له نظرية حمقاء، على العكس، ندم تقريبا على عدم ممارستها.

تذكر حينئذ طريقة رجل كنيسة من الأرثوذكس، فيلسوف فارسي معاصر شهير، مذكورة في كتاب حديث حول ذلك البلد،

هذه الطريقة تتلخص في العقاب بالكلمات القاسية للتلاميذ المستمعين عندما يضحكون من الدروس أو لعدم فهمها، فإذا كان هذا غير كافٍ، ينزل الأستاذ وسيفه في يده أو يعطيهم جميعاً علكة ساخنة. في الأساس، كان هذا المنهج فاعلاً في الجدل لكن الفيلسوف واجه مرةً خصماً آخر على نفس شاكلته فأصابه هذا بجرح غائر في وجهه.

في خضم ضيقه وكدره، ضحك دون لويس في نفسه لما في تلك الذكرى من فكاكة، فكر في أن فلاسفة كثيرين في إسبانيا سيسرون لتطبيق المنهج الفارسي، وفي أنه إذا كان لا يطبقه هو أيضاً فإن ذلك ليس خوفاً في الحقيقة من الإصابة، بل لاعتبارات أخرى أرفع قيمة وأنبل.

أخيراً، انتابت روحه أفكار أفضل، فألفى فيها شيئاً من العزاء.

قال لنفسه: أخطأت بالوعظ هناك، كان يجب عليّ أن ألتزم الصمت. لأن سيدنا عيسى المسيح قال "لا تعطوا القدس للكلاب. ولا تطرحوا دُررَكم قدام الخنازير. لئلا تدوسها بأرجلها وتلتفت فتمزقكم". لكن لا، لماذا أشتكى؟ لماذا أرد الإهانة بإهانة؟ لماذا تركت نفسي لينتصر الغضب؟ كثير من الآباء القديسين قالوا "الغضب هو دائماً أسوأ من الشهوة لدى الراهب". الغضب عند الراهبان أهدر دموعاً كثيرة وتسبب في أخطاء شنيعة. هذا الغضب، بنس المرشد، ربما هو الذي أقنع الشعوب بأنها في حاجة لأن تعرق دماً تحت وطأة

الضغط الإلهي، ووضعت أمام أعينها المحتقنة رؤيا إشعياء، ورأوا وجعلوا أنصاره المتعصبين يشاهدون الحمل الوديع وقد تحول إلى منتقم لا يرحم، هابطاً من قمة إيدون شامخاً في جمهور قوته، داهساً الأمم مثل الذي يدهس العنب في المعصرة، ورداؤه الكهنوتي مشمراً وقد غطي الدم الفخزين. آه، كلا، يا إلهي، ساكون من رجال كنيستك. أنت إله سلام، وأولى فضائلي يجب أن تكون المسالمة، ما علمه ابنك في خطبة الجبل يجب أن تكون هي مسلكي، لا عين بعين، ولا سن بسن بل محبة أعدائنا. أنت تشرق على الصالحين والأثمين وتنزل فوقهم جميعاً مطر جودك الخصب الذي لا ينفد. أنت أبونا الذي في السماء، ويجب أن نكون في كمالك، نغفر لمن أساء إلينا ونسألك أن تغفر لهم، لأنهم لا يعلمون ما يفعلون. يجب على أن أتذكر النعمة الخالدة في الجنة. طوبى لهم لو احتقروكم وطاردوكم وقالوا كل ما هو سيئ عنكم. إن الراهب، من سيصبح راهباً، يجب أن يكون متواضعاً، مسالماً، طيب القلب. ألا يكون مثل شجرة البلوط التي ترتفع بشموخ حتى تجرحها الصاعقة، بل مثل الأعشاب العطرية في الغابات والزهور المتواضعة في المروج، التي تفوح برائحة عطرية وناعمة عندما يدهسها الفلاح.

في مثل هذه التأملات وغيرها، مرت الساعات حتى الثالثة، وقد عاد دون بدرو لتوه من الريف ودخل حجرة نجله لكي يدعوهُ إلى طعام الغداء. لم تفلح مودة الأب البهيجة ولا نكاته ولا مظاهر محبته

فى إخراج دون لويس من حزنه ولا فى فتح شهيته. لم يكذ يقرب
الطعام ولم ينبس ببنت شفة.

كان دون بدرو منزعجًا جدًا من حزن نجله الصامت الذى
يمكن أن يؤثر على صحته رغم قوته البدنية. وبما أن دون بدرو
يستيقظ فى الصباح الباكر ويجتهد فى عمله كثيرًا أثناء اليوم فإنه ما
إن انتهى من تدخين سيجار بعد الغداء مصحوبا بقدح من القهوة
وكأس من عرق الينسون المركز، شعر بالتعب، وكعادته، ذهب لنوم
القبولة ساعتين أو ثلاثًا.

كان دون لويس حريصا على أن لا يخبر والده بالإهانة التى
ارتكبها كونت خيناثار. أما والده الذى لم يكن يعطى مواعظ، وكان
بطبعه قليل الصبر، فكان سيأخذ بثأره فى الحال ويفعل ما لم يستطع
هو فعله.

ترك دون لويس غرفة الطعام فقط لكى لا يرى أحدا، وعاد
إلى عزلته فى مكانه لكى يستغرق بعمق فى أفكاره.

كان مستغرقًا فى أفكاره برهة طويلة، جالسا بالقرب من
المكتب، رافعا ذراعيه على هذا المكتب، ومستندًا بخده إلى يده اليمنى
عندما شعر بصوت قريب منه. رفع عينه فرأى بجانبه أنطونيونا
المقترحة، التى تسالت مثل الظل، بالرغم من كونها مكتنزة، نظرت
إليه باهتمام وبمزيج من الرأفة والغیظ.

كانت أنطونيونا قد اندست هناك دون أن يلاحظها أحد، منتهزة الساعة التى يأكل فيها الخدم والتى يكون فيها دون بدرو أيضا نائماً، فتحت باب الغرفة وأغلقتة من ورائها بنعومة شديدة حتى إن دون لويس، حتى وإن لم يكن غارقاً فى التفكير، لم يحس بها.

حضرت أنطونيونا بجسارة، ثابتة العزم، لتعقد اجتماعاً جاداً جداً مع دون لويس، لكنها لا تعلم من أى نقطة تبدأ الحديث. ومع ذلك، طلبت - لا نعلم أمن السماء أو من جهنم - أن تحل عقدة لسانها وأن تعطىها كلاماً، ليس كلاماً مبتذلاً وقبيحاً، مثل ما اعتادته، بل تريد كلاماً متقفاً، منمقاً وفاعلاً، من أجل الأفكار النبيلة والأشياء الجميلة التى تصورت أن عليها التعبير عنها.

عندما رأى لويس أنطونيونا قطب جبينه، أبدى استياءه فى إيماءة لهذه الزيارة، وقال بلهجة فظة:

- ما الذى أتى بك إلى هنا؟ ارحلى.

- أتيت لأحاسبك عما فعلته بطفلتى - أجابت أنطونيونا بلا وجل - ولن أذهب دون أن أفعل.

اقتربت فى الحال من المائدة بكرسى وجلست أمام دون لويس برصانة ووقاحة.

رأى دون لويس ألا مفر من ذلك، تخفف من حنقه وتسليح بالصبر، وبأسلوب أقل قسوة، صاح:

- قولى ما الذى جئت تقولينه لى.

أردفت أنطونيونا:

- يجب أن أقول إن الذى تدبره من مكيدة ضد طفلى هو الشر بعينه. تتصرف مثل وغد، لقد سحرتها، لقد سقيتها شرابًا سامًا. هذه الملاك سوف تموت بسببك، لا تأكل، لا تنام، لا تهدأ، اليوم حدثت لها نوبة إغماء ثلاث مرات، فقط لأنها تفكر فى أنك سوف ترحل. خيرًا فعلت قبل أن تصبح رجل دين. قل لى، أيها الملعون، لماذا أتيت إلى هنا، ولم تبق هناك مع عمك؟ هى على الأقل كانت حرة، سيدة إرادتها، فيها إرادة الجميع، لم يستأثر أحد بقلبها، لكنها وقعت فى شباكك الخادعة. هذه القداسة الكاذبة كانت، دون شك، الطعم الذى تحتذى من ورائه. إنك بعلومك اللاهوتية وخبرتك السماوية التافهة، صرت محتالاً متوحشاً، صياداً يجلب بصفارته السذج والحمقى الذين من السهل خداعهم.

أجاب دون لويس:

- أنطونيونا، بالله عليك، دعينى وشأنى، لا تزعجينى. أنا شخص ظالم، أعترف بذلك. ما كان على أن أنظر إلى سيدتك أو أن أجعلها تفهم أننى أحبها، لكن أنا فعلاً أحببتها ومازلت أحبها من كل قلبى، لم أسقها أى سم ولا أى شراب سحرى

كما تقولين، بل نفس الحب الذى عندى، ومع ذلك، لابد ومن الواجب أبتعد وأنسى هذا الحب. الله أمرنى بذلك. هل تتصورين أن ذلك ليس أمراً خطيراً، وأن التضحية التى أقوم بها ليست كبيرة؟ بيتنا أيضا يجب أن تتحلى بالقوة وتضحى التضحية نفسها.

- أنت حتى لا تعطى هذه البائسة على الأقل هذا العزاء، فأنت تضحى على المذبح، بطيب خاطر وبارادتك، بهذه السيدة التى تحبك، التى أصبحت ملكك، وضحيتك أيضا، لكن هى، أين تجدك لكى تضحى بك؟ أين الجوهرة التى ستقذف بها من النافذة، وأى بهاء خلاب تلقى به فى النار سوى هذا الحب الناكِر للجميل؟ كيف تعطى الإله ما لا تملك؟ هل ستضل الله وتقول له: "يا إلهى، حيث إنه لا يريدنى، لذلك سأضحى به، لن أحبه أنا أيضا؟" الإله لا يضحك، لو ضحك الإله، سوف يضحك لهذه الهدية.

ظل دون لويس مندهشا، لم يعرف كيف يعترض على حجج أنطونيونا الأشد قسوة من قرصها السابق. بالإضافة إلى ذلك، كان يربأ بنفسه من الدخول فى أمور الحب مع هذه الخادمة. أجاب:

- فلننح جانباً هذه الأحاديث الباطلة. لن أستطيع شفاء سيدتك، ما الذى على أن أفعله؟

قاطعته أنطونيونا:

- ماذا عليك أن تفعله؟ - ثم بنبرة أكثر مودة وعطفاً وبصوت لماح- هل سأقول لك ما الذي عليك أن تفعله؟ إذا لم تستطع شفاء طفلتى، على الأقل سوف تخففه. ألسنت قديسًا؟ إذن القديسون رحماء وشجعان أيضاً. لا تهرب مثل أى جبان فظ، دون توديعها، اذهب لترى طفلتى. افعل هذا العمل من قبيل الرحمة.
- وماذا سنجنى من وراء هذه الزيارة؟ سيشتد الداء بدلاً من شفائه.
- لا تكن هكذا، أنت لا تشعر بتفاقم هذه المشكلة، اذهب إلى هناك، وبأى كلام فارغ، أو بأى ثروة من التى تستخدمها، وبطلاقة اللسان التى وهبك الله إياها، سوف تدخل إلى نفسها الرضا والاطمئنان والاستسلام للقدر، وإذا ذكرت لها أنك فعلاً تحبها، وأنت تركتها فقط من أجل الإله، سترضى - على الأقل - غرورها كامراً.
- إن الذى تقترحينه علىّ هو امتحان من الله، وفى ذلك خطر علىّ وعليها أيضاً.
- ولماذا سيكون امتحاناً؟ إذا كان الله يرى استقامتك، عفئك، ألن يهبك فضله ونعماءه كى لا تضل فى هذا الموقف الذى

أقترحه عليك؛ على اعتبار أنها فرصة مواتية؟ ألا يجب أن تسرع إلى تحرير طفلتى من الحيرة وتأتى بها على الطريق الصحيح؟ لو ماتت من الألم لأنها مهانة ومحتقرة هكذا، أو لو أنها من شدة غيظها أمسكت بحبل وعلقت نفسها من كتلة من الخشب وانتحرت، صدقتى، وقتها تأنيب ضميرك سيكون أسوأ من لهيب القار والكبريت فى جحيم إبليس.

تعجب دون لويس منزعجاً من ذلك، قال "يا إلهى! لا أريد أن تيأس. سأتذرع بالصبر والقوة، سوف أذهب لرؤيتها".

- بارك الله فيك- ردت أنطونيونا - حدثنى قلبى أنك رجل طيب.

- ومتى تريد أن أذهب؟

- هذا المساء، الساعة العاشرة تماماً. سوف أكون أمام باب الشارع الخارجى فى انتظارك، وسأصحبك إلى حيث توجد.

- هل تعلم أنك أتيت لرؤيتى؟

- لا تعلم، كل ذلك كان من تلقاء نفسى، لكنى سوف أعدها وأجهز كل شىء بحنكة، كيلا تكون زيارتك المفاجئة والفرحة غير المتوقعة سبباً فى إغمائها مرة أخرى. أتعدنى أنك ستذهب لرؤيتها؟

- سأذهب.

- إلى اللقاء، لا تتأخر، فى العاشرة تماما. سأكون أمام الباب الخارجى.

أسرعت أنطونيونا، بل هرولت، هبطت الدرج درجتين درجتين وخرجت إلى الشارع.

لا نستطيع نفى أن أنطونيونا كانت كتومًا جدًا فى هذه المناسبة، وحتى لغتها كانت وقورًا ومهذبة لدرجة أنها لا يمكن وصفها بأنها مزيفة، بفضل علمنا التام بكل ما يحكى هنا، وإدراكنا كم من المعجزات بوسع فطرة هذه المرأة الذكية أن تأتى بها، عندما يحركها حافز مهم أو تحركها عاطفة كبرى. عاطفة أنطونيونا كانت حقًا جياشة نحو طفلتها، ولم يكن بوسعها أن تراها غارقة فى حب ميئوس منه دون أن تبحث عن الأقل على علاج لدائها. لكن المقابلة التى تمت بينها وبين دون لويس انتهت بإلزامه الذهاب لطفلتها، كانت ضربة جزاء غير متوقعة. هكذا كان هدف أنطونيونا: الخروج بأقصى منفعة من النصر الذى حققته، فأعدت لكل شيء بخبرة وعلم بأمور الحياة.

حددت أنطونيونا الساعة العاشرة مساءً للقاء، لأنها الساعة التى اعتادت فيها ببيتا ودون لويس اللقاء من قبل ثم ألغى أو أجل. حددت أيضا هذه الساعة لتتجنب الهمس والفضيحة، فقد سمعت من

أحد الوعاظ: ألا أبشع من الفضيحة، حسب تعاليم الدين المسيحى والإنجيل، وأن المفضوحين يستحقون أن يقذف بهم فى البحر وحجر الطاحونة فى أعناقهم.

عادت، إذن، أنطونيونا إلى منزل مخدمتها، راضية جدًا عن نفسها، وعاقدة العزم على أن ترتب الأشياء بتعقل لكى يكون الدواء الذى بحثت عنه مفيدًا، أو كى لا يزيد من خطورة حالة بيتنا بدلا من شفائها. وأما بيتنا فلم تتخيل أو تتوقع ذلك، قالت لها أنطونيونا: إن دون لويس طلب منها من تلقاء نفسه تحديد موعد لزيارتها وتوديعها، وأنها حددت له الساعة العاشرة مساءً. فعلت ذلك لتجنب القيل والقال لو أن أحدا رأى دون لويس وهو يدخل المنزل. فكرت فى أنهم لن يشاهدوه يدخل، ومن أجل ذلك كانت هذه الساعة مناسبة لتعد المنزل أيضا. وفى الساعة العاشرة يرتاد الناس الشارع للسهر، وفى الوقت نفسه لن ينتبهوا كثيرا عندما يمر دون لويس فى الشارع. اختراق المدخل سيكون مسألة ثوان، وأنطونيونا، التى ستكون هناك منتظرة، ستصحب دون لويس إلى المكتب دون أن يراه أحد.

إن كل منازل أغنياء الريف فى الأندلس - أو معظمها تقريبا - هى عبارة عن منزلين بدلا من واحد، هكذا كان منزل بيتنا أيضا. كل منزل له بوابتان. من خلال الباب الرئيسى يمر الفناء المبلط وله أعمدة، مؤديا إلى الصالات وإلى غرف السادة، أما البيت الآخر فيؤدى إلى فناء وإلى الجراج والإصطبل، يوجد أيضا مطحن

ومعاصر العنب ومخازن الغلال حيث يحفظ الزيتون لحين طحنه، ومخازن لحفظ الزيت وعصير العنب ونبيذ التخزين والعرقى المستخرج من قصب السكر والخل فى مكيالات كبيرة، وقباء الخمر حيث توجد براميل النبيذ الجيد المعتق. هذا المنزل الثانى أو الذى هو جزء من المنزل، بالرغم من أنه وسط تعداد من عشرين أو خمسة وعشرين ألف نسمة، يدعى بالمنزل الريفى. هناك، فى المساء، يجتمع الخولى ورؤساء العمال والبغالون والعمال الرئيسيون ومعظم المخلصين فى خدمة صاحب المنزل، يجتمعون هناك بالمساء، فى الشتاء، حول مدفأة ضخمة فى مطبخ كبير، وفى الصيف، فى الهواء الطلق، وفى بعض الغرف المتجددة الهواء والباردة، يستريحون ويتسامرون إلى أن يتجمع السادة.

تصورت أنطونيونا أن الحوار والاعتذار الذى تريد أن يأخذ مجراه بين دون لويس وطفلتها يتطلب الهدوء وألا يقاطعهما أحد، لذلك حددت هذا المساء، الزاخر بسهرة عيد القديس يوحنا، حيث تقام احتفالات فى مناطق كثيرة بإسبانيا، حيث تكون الشابات الخادومات فى منزل ببيتا فى عطلة من جميع الأعمال والمهام، فيذهبن للهو فى المنزل الريفى، يلقين العمال ويرقصن وينشدن الأغانى الشعبية والموشحات، ويقرعن الصاجات ويتفاقرن ويمرحن.

بهذه الطريقة يظل منزل بيتا خاليًا تقريبًا وصامتًا، دون أحد من السكان غيرها وأنطونيونا، كل ذلك كان مناسبًا جدًا لما يتطلبه

ذلك الذى أعدت له أنطونيونا من وقار ومهابة ودعة، والذى ربما يتوقف عليه، يقيناً، مصير شخصين.

بينما كانت أنطونيونا تدمدم وترتب فى عقلها كل هذه الأشياء، دون لويس من ناحية أخرى ظل وحيداً، ندم على أنه تصرف بخفة ولأنه كان ضعيفاً حين منح أنطونيونا وعداً بإتمام هذه المقابلة التى طلبتها منه. دون لويس توقف عند اعتباره أن حالة أنطونيونا هذه بدت له أكثر شراً من شرور إنونى وثليستينا القوادة. ^(١) رأى أمامه كل الخطر الذى عرض نفسه له طوعاً، ولم ير أى ميزة فى التحفظ أو فى إخفاء زيارة الأرملة الجميلة على الجميع. يذهب ليراها لكى يضعف أمامها ويقع مرة أخرى فى شباكها، مخيباً بذلك آماله وطموحاته، وساخرًا من حكمته ومخطئاً فى حق الأسقف الذى أوصى بطلب إعفائه، وحتى فى حق كبير الأساقفة الذى خول له أن يصبح رجل دين، بدا له ذلك كله وصمة عار. بالإضافة إلى أن ذلك خيانة لوالده، الذى أحب بيتاً وكان راغباً فى الزواج منها. يذهب ليراها ويخيب ظنها أكثر، كان أقصى ما يتصور أن يتفطن فى الرحيل دون أن يقول شيئاً. متردداً ومدفوعاً بهذه الأسباب ، أول شيء فكر فيه دون لويس هو عدم الذهاب حسب الموعد، دون اعتذار

^(١) إنون Enone أمين سر فيدرا يوربيدس ورأسين. ثليستينا (١٤٩٩) عمل إسباني شهير.

ولا إخطار، وأن أنطونيونا ستتظّره سدى عند المدخل أو ستتظّره دون جدوى.

لكن أنطونيونا ستخبر سيدتها بالزيارة، وهو بذلك لن يخطئ في حق أنطونيونا فحسب، بل في حق ببيتنا أيضاً، ويذهب ، بطريقة فظة لا يمكن وصفها.

فكر حينئذ في كتابة خطاب رقيق وحنون ومتعقل لبيتنا يعتذر لها عن عدم الذهاب، ويبرر موقفه ويعزيها ومظهرًا شعوره الرقيق نحوها، إذ إنه يرى التزاماته نحو السماء قبل أى شيء، ومحاولاً حثها كي تفعل بنفس النصيحة التي اتبعها.

كتب الخطاب أربع مرات أو خمسًا. لطخ بالحبر أوراقًا كثيرة، ومزقها في الحال، الخطاب لم يخرج أبدًا على هواه. كان كل خطاب جافًا، باردًا، متحذلقًا، مثل خطبة أو موعظة المدعى، استنتج من مضمونه خوفًا صبيانًا غريبًا، كما لو كانت بيتنا مخلوقًا خرافيًا سيلتهمه سريعًا؛ فضلًا عما كان بالخطاب من عيوب أخرى. خلاصة القول، لم يكتب الخطاب، بعدما استهلك كمًا من الأوراق في محاولاته. لا يمكن الطعن في هذا القرار - قال دون لويس لنفسه - لقد لعب النصيب دوره. الشجاعة، ثم الذهاب إلى هناك.

انتعش روح دون لويس بالأمل في أنه سوف يظهر هدوءًا كبيرًا، وأن الله سوف يضع على شفّتيه فيضًا من البلاغة، لكي

يَسْتَطِيعُ إِقْنَاعَ بَبِيَّتَا، الطَّيِّبَةِ جَدًّا، بِأَنَ عَلَيْهَا هِيَ نَفْسُهَا أَن تَدْفَعَهُ لِإِتْمَامِ غَرَضِهِ الدِّينِيِّ، مُضْحِكًا بِالْحُبِّ الدُّنْيَوِيِّ، مُتَشَبِّهًا بِالقَدِيسَاتِ كَافَةً وَاللَّائِي لَمْ يَتَخَلَّيْنَ عَنِ الْإِرْتِبَاطِ بِخَطِيبٍ أَوْ حَبِيبٍ فَحَسَبَ؛ بَلْ عَنِ إِرْتِبَاطِهِنَّ بِأَزْوَاجِهِنَّ، فَعَشْنَ مَعَهُمْ مِثْلَ أَخَوَاتٍ لَهُمْ، كَمَا فِي حَالَةِ القَدِيسِ إِدْوَارْدَ، مَلِكِ إِنْجِلْتَرَا.

وَبَعْدَمَا فَكَّرَ دُونُ لُويْسَ فِي هَذَا، أَمْسَى أَكْثَرَ اطمئننا وأكثَرَ حِمَاسَةً، وَتَصَوَّرَ أَنَّهُ سَوْفَ يَكُونُ مِثْلَ القَدِيسِ إِدْوَارْدَ، وَبَبِيَّتَا سَتَكُونُ مِثْلَ الْمَلِكَةِ إِدِيثَ، أَمْرَأَتَهُ، وَعَلَى شَاكِلَةٍ وَحَالَةٍ هَذِهِ الْمَلِكَةِ، عِزَّاءَ وَزَوْجَةٍ، هَكَذَا تَبَدَّتْ لَهُ بَبِيَّتَا، أَكْثَرَ لَطْفًا، أَكْثَرَ رَشَاقَةً، أَكْثَرَ شَاعِرِيَّةً.

مَعَ ذَلِكَ، لَمْ يَكُنْ دُونُ لُويْسَ مُتَأكِّدًا تَمَامًا أَوْ وَاقِعًا مِنْ أَنَّهُ سَيَكُونُ رَابِطَ الْجَاشِ مِثْلَ القَدِيسِ إِدْوَارْدَ. بَلْ مَازَالَ يَجِدُ فِي هَذِهِ الزِّيَارَةِ جَرْمًا سَيَرْتَكِبُهُ فِي حَقِّ وَالِدِهِ، الَّذِي لَا يَعْلَمُ بِهَذِهِ الزِّيَارَةِ، وَكَانَ عَلَى وَشْكِ أَن يَوْقُظَهُ مِنْ نَوْمِهِ وَيَكْشِفَ لَهُ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ. نَهَضَ مِنْ مَقْعَدِهِ مَرَّتَيْنِ أَوْ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ، يَهْبُ لِلْبَحْثِ عَنِ وَالِدِهِ ثُمَّ يَتَوَقَّفُ، وَيَعْتَقِدُ أَنَّ الْبُوحَ بِذَلِكَ حَقَّارَةٌ مِنْ جَانِبِهِ، يَعْتَقِدُ أَنَّهُ كَلَامُ صَبِيَّاتِي مُخْجَلٍ. فِي وَسْعِهِ أَنْ يَبُوحَ بِأَسْرَارِهِ، لَكِنْ أَنْ يَبُوحَ بِالَّذِي بَيْنَهُ وَبَيْنَ بَبِيَّتَا، لَكِي يَضَعُ كُلَّ ذَلِكَ أَمَامَ وَالِدِهِ، كَلَا. مَا أَقْبَحَ ذَلِكَ. كُلُّ قَبِيحٍ وَكُومِيدِيٍّ وَبَائِسٍ أَيْضًا فِي هَذَا الْفِعْلِ كَانَ يَطْرُدُ فِي نَفْسِهِ، مَدْرَكًا خَوْفَهُ مِنْ أَلَّا يَكُونَ بِالقُوَّةِ الْكَافِيَةِ كِي يَتَحَمَّلَ ذَلِكَ، فَسَكَتَ دُونُ لُويْسَ وَلَمْ يَبْحَ لِوَالِدِهِ بِشَيْءٍ.

بل أكثر من ذلك. لم يكن يشعر على الأقل بطلاقة لسانه أو بالثقة المناسبة كي يقول شيئاً لوالده عن هذه الزيارة السرية. كان في الوقت نفسه مضطرباً وغازباً بسبب العواطف المتناقضة التي تتنازع نفسه، ولم يسع في الغرفة بل كأنما يقفز أو يطير، يطوف الغرفة في ثلاث خطوات أو أربع، يخشى أن تصطدم رأسه بالحائط. أخيراً، كان عليه أن يترك الشرفة مفتوحة لأن الجو صيف، ويبدو كأنه سيختنق هناك لنقص الهواء، وأن السقف يمر من فوق رأسه، ولكي يتنفس يحتاج إلى الغلاف الجوي بأكمله، ولكي يمشي يحتاج إلى كل الأماكن، دون حدود، ولكي يرفع جبينه ويتنفس الصعداء ويرتب أفكاره، لا بد ألا يكون فوق رأسه سوى قبة السماء العريضة.

مستقزاً من هذه الحالة، أخذ قبعته وعصاه، وذهب إلى الشارع سريعاً، هناك في الشارع، هارباً من كل شخص معروف، وباحثاً عن الوحدة، خرج إلى الريف، ودخل أحد المنتزهات الأكثر انزواءً وخصوبة، به بساتين وطرق تحيط بالبلاد وتجعل من ضواحيه جنة في نصف قطر من أكثر من ألف وسبعمائة وثمانين متراً.

حتى الآن لم نتحدث كثيراً عن صورة دون لويس، نعم، إذن، أنه كان شاباً طيباً بكل مقاييس هذه الكلمة: طويل القامة، خفيف الظل، مهنّداً، ذا شعر أسود، وعينين سوداوين أيضاً، متأججتين باللهيب والعذوبة في آن واحد، قمحي البشرة، أسنانه بيضاء، شفّتيه رقيقتين رغم بروزهما، مما يعطيه مظهرًا أنيقًا، وشيئاً من الجرأة

والرجولة فى كل المواقف، مع الانطوائية والوداعة الدينية التى يتحلى بها. يوجد أخيراً فى سلوك وملاحح وجه دون لويس طابع كرم أصيل وميزة لا توصف، يبدو ذلك دائماً علماً بأن هذه ليست دائماً ميزة مقصورة أو تخص العائلات الأرستقراطية وحدها.

عند رؤية دون لويس يجب الاعتراف بأن بيتا خيمينث كانت عليمه بالجمال بالفطرة. فى تلك الأثناء، كان دون لويس يركض بدلاً من أن يمشى فى تلك الطرقات، يقفز فوق برك الماء فى الشارع، لا يكاد يلتفت إلى الأشياء مثل من لسعه دبور. الريفيون الذين قابلهم فى طريقه، والبستانيون الذين شاهدوه يمر ربما اعتقدوا أنه مجنون.

جلس على حافة صليب من الحجر إلى جانب خرائب أحد أديرة سان فرانسيسكو دى باولا، متعباً من كثرة المشى دون هدف، وكان هذا الدير يبعد نحو ثلاثة كيلومترات عن الضيعة، وهناك استغرق فى تأملات جديدة، لكنها غامضة لدرجة أنه هو نفسه لم يكن يدرك تماماً ما الذى يفكر فيه.

كان قرع الأجراس - الذى اخترق الهواء ووصل إلى تلك الأماكن الموحشة - ينادى المؤمنين للصلاة، ويذكرهم بتحية الملاك للعدراء القديسة، كل ذلك جعل دون لويس يفيق من غيبوبته ويعود إلى عالم الواقع.

بدأت الشمس تختفى خلف أطراف الجبال القريبة الشاهقة لتبرز أهرامات ومسلات القمة على خلفية من اللون الأحمر الباقوتي، هكذا كانت تبدو السماء عسلية اللون عند شمس الغروب. بدأ الظلام ينتشر فوق الريف، وفي الجبال المقابلة للجبال التي تختفى وراءها الشمس، توهجت الصخور القائمة، كما لو كانت ذهبًا أو زجاجًا تحول إلى جمر.

زجاج النوافذ والأسوار البيضاء لمعبد للعنراء راعية المكان، الموجود على ربوة أخرى على هضبة مرتفعة، وكذلك معبد آخر صغير أو كنيسة صغيرة على ربوة أخرى قريبة من المكان تسمى كالباريو، كانت لا تزال تشع مثل مصباحين منقذين، مجروحين بالشعاع الأخير المائل للشمس المحتضرة.

كانت الطبيعة توحى بقصيدة حزينة، ومع الموسيقى الصامتة التي يمكن للروح سماعها، كأن كل شيء يسبح للخالق. اللحن البطيء للأجراس وغير المسموع تقريبًا من بعيد لم يكدر سكون الأرض، يدعو للصلاة دون أن يصرف الحواس بطنينه. خلع حينئذ دون لويس القبعة، خر راکعًا بالقرب من الصليب الذي استخدم أسفله مقعدًا للجلوس، وأقام صلاة "السلام الملائكي" بورع شديد.

خيم ظلام المساء على الميدان سريعًا، لكن الليل عندما بسط معطفه وغطى به تلك المناطق، راقه أن يزين المكان بنجوم أكثر

وميضًا، وبقمر أكثر وضوحًا وبقبة السماء الزرقاء، ولم يبدل لونها
الساوي إلى أسود. احتفظت بزرقتها رغم أنها أكثر قتامة. كان
الهواء شفافًا جدًا وناعمًا فتري الألوف والألوف من النجوم تشرق في
الفضاء دون حدود. كان القمر يكسو أعالي الأشجار باللون الفضي
وينعكس على صفحة الجداول التي كانت تبدو كالسائل المضيء
والشفاف، حيث تتشكل ألوان الطيف وتتغير كالأوبال. كانت البلابل
تغرد بين غابة الأشجار. وتنتشر الحشائش والأزهار عطرًا طيبًا.
وتلمع ديدان مضيئة بين الحشائش الرقيقة والزهور الريفية مثل
الماس أو الياقوت على شواطئ السواقي، وترسل ضوءًا وفيرًا لا
حصر له من خيوط ذهبية اللون. لا توجد هناك حشرات مثل
اليراعات، بيد أن تلك الديدان المضيئة في كل مكان ولها بريق غاية
في الجمال. الفواكه، لا تزال في زهرتها، ويكثر أيضا شجر الصمغ
وشجر الورد فيعطر الجو وينفحه رائحة ذكية وناعمة. جلس دون
لويس في هذا الجو هائمًا مفتونًا، وخاضعًا لتلك الطبيعة الشهوانية،
شك في نفسه. ومع ذلك، كان من الواجب عليه أن يفي بكلمته
لأنطونيونا ويذهب إلى المقابلة.

على الرغم من تجوله بالمكان لفترة طويلة، على الرغم من
أنه أخذ يطوف بطرق أخرى، على الرغم من أنه تردد عدة مرات
قبل الذهاب إلى نافورة النهر، حيث يتدفق تيار مياه غزيرة وشفافة

من جمرة على حافة الجبل التى تروى البساتين، وهو مكان مبهج،
اتجه دون لويس نحو القرية بخطى بطيئة ومتأنية.

أخذ يقترب مقتنعا بذلك، كان الرعب يزداد بداخله، مما قرر
أن يفعله. توغل بين الغصون الأكثر إعتامًا، مشتاقًا إلى رؤية أى
معجزة، أو إشارة تقنعه بالعدول عن ذلك. كان دائمًا يتذكر الطالب
ليساردو، وكان مشتاقًا لرؤية جنازته^(١) لكن السماء كانت تبتسم
بآلاف الأضواء وتدعو إلى الحب، كانت النجوم تنظر بالحب؛
الواحدة إلى الأخرى. وكانت البلايل تغرد فى حالة حب، حتى صرار
الليل، أزيزه الطنان يهز المكان بحب، غناء شاعر العصور الوسطى
الشعبى على الربابة، عندما يعزف لحنًا. الأرض بأكملها تبدو
مستسلمة للحب فى هذا المساء الهادئ والجميل. لا توجد علامة، لا
توجد إشارة، لا يوجد موكب جنازى: كل شيء يدعو للحياة،
وللسلام، وللبهجة. أين كان ملاكه الحارس؟ هل ترك دون لويس
يائسًا منه أم أنه قدر ألا خطر هنالك على الإطلاق من أن يحيد عن
هدفه الدينى؟ من يدري! ربما يأتى النصر من ذلك الخطر. القديس
إدوارد والملكة إديث ظهرًا من جديد فى مخيلة دون لويس وشدا من
أزره. مفتونًا بهذه التأملات تأخر دون لويس فى العودة، كان لا يزال

(١) "طالب ليساردو": هنا يشير باليرا إلى إحدى روايات "وحدة الحياة وخيبة أمل العالم"
(١٦٥٨) لكريستوبل لوثنانو (Cristobal Lozano) بعنوان الطالب ليساردو. ونجد نفس
الشخصية عند الإسباني إسبروثيدا: دون فيلكس فى "طالب سلامنكا" (١٨٤٠).

على مسافة من القرية عندما دقت العاشرة، موعد اللقاء، في ساعة الكنيسة. الأجراس العشرة كانت مثل عشر ضربات تجرحه في قلبه. هناك ألم يوجعه حقيقة، وبالأخص ألم وفزع مختلط باضطراب خادع وبعذوبة ناعمة.

أسرع دون لويس الخطى كي لا يصل متأخرًا جدًا، وسريعا ما بلغ البلدة. كان المكان مزدحمًا جدًا، وكانت الفتيات في سن الزواج يأتين إلى نهر الإيخيدو ليغسلن وجوههن تبركًا لكي يمكن مخلصات لخطيئهن، أو من أجل أن يرزقن بخطيب. نساء وأطفال من هنا وهناك عائدون ليقطفوا زهورًا مختلفة الألوان، وسعفاً وغصوناً من إكليل الجبل، أو نباتات أخرى، ليصنعوا منه بخورًا ساحرًا. القيثرات تشدو بالألحان في كل مكان، مناجاة الحب والأزواج السعيدة والمولعة تسمع في كل لحظة. إنه مساء وصباح عيد القديس يوحنا، فبالرغم من أنه احتفال ديني يحتفظ - لا ندرى كيف - بعبادات وثنية قديمة، ربما يكون مرد هذه العادات الاحتفال بانقلاب الشمس الصيفي.

كل ذلك كان دنيويًا وليس دينيًا، كان كل ذلك حبًا وغزلاً. مثلما كان في رواياتنا الرومانسية القديمة والأساطير؛ دائما يخطف المسلم حبيبته المسيحية الجميلة، وكان الفارس المسيحي ينال رغبته دائما مع أميرة مسلمة. في هذا اليوم، في القرية يخيل لك أن التقاليد

الرومانسية القديمة مازال يحتفظ بها في صباح ومساء عيد القديس
يوحنا.

كانت الشوارع مزدحمة بالناس، خرجت القرية عن بكرة
أبيها، فضلاً عن الأجانب، وتسببوا - في الوقت نفسه - في عرقلة
التنقل، بسبب كثرة موائد الحلوى والحمص المحمص وأماكن الفاكهة
ومحلات العرائس واللعب، في المحلات التجارية كلها، وحيث تقوم
الشابات الغجريات والعجائز بقلبي العجائن، فيختلط الهواء برائحة
الزيت، ثم يقدمن الكعك المقلّى ويزننه، يجبن أيضاً بلطف على مغازلة
وجهاء الرجال الذين يمرون بالمكان ويقرآن لهم الطالع.

كان دون لويس يحاول تجنب لقاء الأصدقاء، وإذا رآهم عن
بعد ينتقل إلى الجانب الآخر. هكذا وصل شيئاً فشيئاً، دون أن يحدثوه
أو يستوقفوه، حتى وصل بالقرب من مدخل منزل ببيتا. بدأ قلبه يخفق
بشدة، وتوقف برهة لتهدئته. نظر إلى الساعة. كانت تقترب من
العاشرة والنصف.

ربنا يستر - قال في نفسه - إنها تنتظرني منذ أكثر من
نصف الساعة.

حينئذ، تعجل واخترق المدخل. كان المصباح الذي يضيئ كل
يوم ضعيفاً ذلك المساء. ما إن ولج لويس المدخل أمسكته يد، أو -
بمعنى أصح - مقلب، من ذراعه اليمنى. كانت أنطونيونا، قالت له

بصوت خافت: إنك تلميذ إبليس، خسيس وتافه، غبي، لقد تصورت أنك لن تأتي أبداً. أين كنت أيها الثقيل، تجرؤ على التأخير، متأنياً هكذا كلوح الصبار. هل كنت تنتظر عندما يتلاشى ملح الأرض الصخري من أجلك، وشمس الحس تنتظرك؟

بينما كانت أنطونيونا تعبر عن استيائها من تأخيرها، لم تكن واقفة، بل كانت تمشي ومن خلفها - ممسوكاً من ذراع دائماً - التلميذ، مفزوعاً وصامتاً. فتحت باب السياج الحديدي وأغلقت أنطونيونا بحذر ودون ضوضاء، اخترقا الفناء وصعدا الدرج، جاوزا بعد ذلك عدة ممرات وصالتين وبلغا باب المكتب الذي كان مغلقاً.

ساد البيت صمت مذهل. كان المكتب في الداخل ولم تصله ضوضاء الشارع، فقط يصل إليه رنين الصاجات ولحن القيثارة وهمس خفيف، كل ذلك بسبب لهو خدم بيتنا في المنزل الريفى، بالرغم من أنه غير واضح.

فتحت أنطونيونا المكتب، دفعت دون لويس كي يدخل، وفي نفس الوقت أعلنت:

- بيتنا، لديك هنا دون لويس، الذى حضر ليودعك.

أعلنت الخبر بجدية واجبة، انصرفت أنطونيونا الكتوم من الصلاة، تاركة الضيف والشابة على راحتهما وعادت لتغلق الباب.

عند الوصول إلى هذه النقطة لا نستطيع على الأقل إلا أن نلاحظ سمة الصدق على القصة التي أمامنا، ونعجب لدقة الشخص الذي ألفها. فلو أن شيئاً مختلفاً بها، مثلما في رواية ما، لكان اختار، في سفر أخبار الأيام هذا، بلا شك، وسائل أخرى أقل ابتذالاً للتحضير للقاء على هذا القدر من الأهمية كلقاء ببيتا ودون لويس، كأن يقوم بطلانا برحلة ريفية جديدة، وتفاجئهما عاصفة شديدة ومخيفة، ويضطرا إلى اللجوء إلى قصر قديم أو برج إسلامي، يجب أن يكون مشهوراً بأنه حصن تظهر فيه أشباح أو أشياء من هذا القبيل. أو ربما يقعان في أيدي بعض عصابات قطاع الطرق ثم يلوذان بالفرار بفضل هدوء وشجاعة دون لويس، ويحتميان، أثناء الليل، ودون أن يتمكننا من تجنب وجودهما بمفردهما، في أحد الكهوف أو المغارات. وربما، أخيراً، يكون المؤلف قد رتب العمل بحيث تضطر بيتا والمعجب الولهان إلى القيام برحلة في البحر، وبالرغم من أنه الآن لا يوجد قراصنة أو قطاع طرق جزائريون، ليس من الصعب اختلاق قصة غرق جيدة، يكون دون لويس قد أنقذ فيها بيتا وحملها معه إلى جزيرة مهجورة، أو إلى مكان آخر شاعري ومنعزل. أي من هذه الحيل كان سيمهد - بفنية أكبر - للحوار العاطفي بين الشابين ويبرر على نحو أفضل موقف دون لويس. ومع ذلك، نعتقد أننا بدلاً من انتقاد المؤلف لأنه لم يلجأ لمثل هذه التعقيدات، من المناسب أن نشكره لالتزامه الأدبي، لعمله المتقن،

مضحيا من أجل صدق الرواية بالأثر العجيب الذى يخلفه إذ تجرأ على زخرفتها بوقائع وفصول من وحى خياله.

إذا لم يكن هناك غير من فضول أنطونيونا ومهارتها، إذا لم يكن هناك غير ضعف دون لويس وقبوله حضور اللقاء، فيم إذن افتعال الأكاذيب أو جر العشيقين بحتمية القدر إلى اللقاء والحديث وحدهما، فى وجود خطر كبير على فضيلتهما ونزاهتهما؟ لا شيء من هذا. هل كان تصرف دون لويس سليماً أم مخطئاً حين قبل حضور اللقاء؟ هل بيتا خيمينث - التى قالت لها أنطونيونا إن دون لويس قد أتى لرؤيتها من تلقاء نفسه - فعلت خيراً أو شراً فى فرحتها بتلك الزيارة الغامضة شيئاً وذات التوقيت غير المناسب؟ لا نلقى بالذنب على الظنون بل على الشخصيتين أنفسهما اللتين تظهران فى هذه القصة، وعلى ما تكتان من مشاعر.

نحن نحب بيتا، لكننا نحب الحقيقة قبل أى شيء. فى تمام الساعة الثامنة ذكرت لها أنطونيونا أن دون لويس سوف يأتى، وبيتا، التى كانت تتحدث عن الموت حزناً، التى كانت عيناها محمومتين، وجفونها ملتهبة بعض الشيء من البكاء، وكان شعرها غير مصفف، لم تفكر منذ ذلك الحين فى شيء من هذا، بل فى أن تتزين وتستعد لاستقبال دون لويس. غسلت وجهها بماء فاتر من أجل أن يختفى أثر البكاء، حتى لا تظهر قبيحة المنظر، وليس من أجل أن تزيل أثر البكاء، مشطت شعرها بحيث لا تبدو أنها أسرفت فى

العناية به، بل لتظهر شيئاً من الإهمال المحسوب، وإلا لظهرت بمظهر غير لائق. شذبت أظافرها، ولما كانت لم تعتد استقبال دون لويس بملابس المنزل، ارتدت ثوباً بسيطاً للمنزل. باختصار، رتبت غريزياً كل تفاصيل زينتها بحيث تبدو أكثر جمالاً ونظافة، ودون أن يستشف هو أقل دليل على اهتمامها بنفسها أو على الوقت الذي قضته في ذلك، بل لكي تبدو مشرقة بشكل طبيعي وكأنه هبة غير مصطنعة، أمر ثابت ودائم فيها رغم نسيانها نفسها بسبب تأجج مشاعرهما.

طبقاً لما توصلنا إليه، قضت بيتنا أكثر من الساعة في هذه الأعمال أمام منضدة الزينة. بعد ذلك قامت بعمل اللمسات الأخيرة، ونظرت للمرأة باقتناع مكرر. وأخيراً، في حوالي الساعة التاسعة والنصف، أخذت الشمعدان أسفل إلى الصالة، حيث توجد صورة المسيح طفلاً. أشعلت أولاً شموع الكهنوتية التي كانت مطفأة، رأت بشيء من الألم أن الزهور الموجودة ذابلة، طلبت المغفرة من الصورة النقية لأنها أهملتها لوقت كبير، وجلست على الأرض راکعة بمفردها، تضرعت من كل قلبها ويترك الثقة والصراحة؛ أن يوحى بها من هو ضيف في منزل منذ سنوات طويلة. لم تكن بيتنا لتتوجه إلى مسيح الناصرة والصليب على عاتقه وتاج الشوك على رأسه، أو إلى صورة "هو ذا الرجل" مهاناً ومضروباً بالسياط، بعصاه كأنها صولجان وهمى وحبل خشن يقيد يديه، أو إلى صورة المسيح على

الصليب، داميًا ومحتضرًا، لم تكن بيتا لتجروا على الطلب الذى طلبته من يسوع وهو لا يزال رضيعًا باسمًا، مفرحًا، جميلًا صحيحًا. طلبت منه بيتا أن يترك لها دون لويس وألا يأخذ منها، لأنه غنى جدًا وعنده اكتفاء من كل شئ ولا ينقصه أى شئ، ويستطيع دون تضحية الاستغناء عن ذلك العبد ويتنازل عنه لها.

بعد الانتهاء من هذه الاستعدادات، التى يمكن تقسيمها إلى: تجميلية ومختصة بالأزياء ودينية، مكثت بيتا بغرفة المكتب تنتظر حضور دون لويس بفارغ الصبر..

لم تحد أنطونيونا عن جادة الصواب حين أبلغت بيتا بنبأ حضور دون لويس قبل موعد وصوله بقليل. مع ذلك، وبسبب تأخر البطل، كانت بيتا المسكينة فى طريقها إلى الانهيار، نهبا للتوتر والضيق، منذ انتهائها من الصلاة والتضرع إلى يسوع الطفل، إلى أن رأت الطفل الآخر داخل حجرة المكتب.

بدأت الزيارة بأشد الطرق وقارًا وتكلفًا، تبادلًا التحية بصيغة تلقائية واتخذ دون لويس الضيف مكانًا له على الأريكة، دون ترك القبة والعصا، وعلى مسافة ليست قصيرة من بيتا. وكانت بيتا جالسة على الأريكة وبجانبيها منضدة عليها كتب وشمعدان ينير ضوءه وجهها. يوجد فوق المكتب مضباح مضيئ أيضًا، بالرغم من كل ذلك، ولأن الغرفة كانت مساحتها كبيرة، كلا الضوءين لم يحولا

دون أن يظل جزء كبير من الغرفة في شبه ظلام. بسبب الحر فتحت نافذة كبيرة مطلة على حديقة داخلية صغيرة، وفيما كانت قضبان الشرفة مثل لحمة نسيج من الزهور المتسلقة والياسمين، كان شعاع القمر يضيء من بين الخضرة والزهور فاتحا طريقا بينها، ومخترقا المكان، يريد منازل ضوء المصباح والشمعدان. بالإضافة إلى ذلك، تخترق الضوضاء البعيدة والغامضة من منزل الريف نافذة البستان التي كانت في الطرف الآخر، ورتابة صرير المياه الآتية من النافورة التي كانت بالحديقة الصغيرة، وعطر الياسمين والزهور التي تكسو النافذة اختلط بما في الإصيص ونباتات أخرى كانت تزين أحواض الزهور أسفلها.

مرت لحظة تمهل، صمت من الصعب تحمله، ومن الصعب أيضا انكساره. لم يجرؤ أحد من المحاورين على الكلام. في الواقع كان الموقف محرجا للغاية حينئذ، سواء لهما لكي يعبرا عن مشاعرهما، أو لنا الآن ونحن نحاول استعادة ما عبرا عنه. إنها مغامرة صعبة، لكن ليس بوسعنا إلا للتصدي لها. فلنتركهما يفصحان عما بأنفسهما ولننقل كلماتهما حرفيًا. قالت ببيتا:

- أخيرًا تكلمت بالحضور لتوديعي قبل رحيلك. كنت قد فقدت الأمل في ذلك.

الدور الذى كان دون لويس يلعبه يحتاج إلى إصرار كبير، ومن ناحية أخرى، فإن الرجال، غير المبتدئين فى الترهيب، بل حتى المحنكين والمدربين على مثل هذه الحوارات، اعتادوا الوقوع فى تفاهات عند الحديث. لا يتهم إذن لويس لأنه بدأ بإجابات تافهة.

- شكوى سيادتك غير عادلة - قال - لقد كنت هنا مع والدى، لتوديعك، ولما لم يحدث لنا الشرف ونحظى بشرف استقبالك تركنا بطاقة. لقد ذكروا لنا أنك متوعدة بعض الشيء، وكنا نرسل كل يوم للسؤال عنك، كان لنا عظيم الرضا عندما علمنا أنك أحسن الآن. وهل أنت أحسن حالاً الآن؟!

- لا أستطيع تقريباً أن أقول لك إننى بخير - أجابته ببيتا-، ولا أريد أن أضايق صديقاً ممتازاً، من الإنصاف أن أقول لك، كى تخبر والدك، إننى أشعر بتحسن كبير. من الغريب أنك أتيت وحدك، لابد أن دون بدرو مشغول جداً لأنه لم يصاحبك.

- والدى لم يصحبنى، سيدتى، لأنه لا يعلم أننى أتيت لرؤيتك. لقد أتيت وحدى، لأن توديعى لك يجب أن يكون رسمياً رزيناً، لأنه ربما يكون للأبد، والذى سيعود إلى هنا فى غضون أسابيع، أما أنا فمن المحتمل ألا أعود أبداً، وإذا عدت، سوف أعود مختلفاً تماماً عما أنا فيه الآن.

لم تستطع بيتا كبت مشاعرها. المستقبل السعيد الذى كانت تحلم به تلاشى مثل الظل. فإصرارها الذى لا ينكسر على قهر هذا الرجل مهما كلفها الأمر، الرجل الوحيد الذى أحبته فى الحياة، الوحيد الذى شعرت أنه يستحق حبها، كان إصرارًا بلا جدوى. دون لويس سيرحل. وشباب بيتا وملاحظتها وجمالها وحبها لم يعد ذا نفع. كان مصيرها - وهى فى العشرين من عمرها وهى على هذا الجانب الكبير من الجمال - الترميل الدائم والوحدة وحب من لا يحبها. إن حبًا آخر كان بالنسبة لها مستحيلًا. ومزاج بيتا، التى كلما تفاقت الصعاب اشتعلت رغبة، التى كانت بقرار واحد تتخذه وتصر عليه، تكتسح كل شيء من أجله حتى تحققه، بدت حينئذ فى أوج عنفوانها وبلا رادع. كان لزامًا عليها الموت أو الانتصار لمطلبها.

لا الاعتبار الاجتماعية ولا العادات المتأصلة فى هذا المجتمع لإخفاء وحجب المشاعر التى تكتسب فى هذا العالم الكبير، والتى تضع حدًا لاحتدام العواطف، وتغلف فى نسيج من الحرير الشفاف وتذيب أشد انفجارات العواطف المكبوحة، ولا الجمل المبهمة فى موارد الحديث، لا شيء من ذلك كان مجديًا مع بيتا التى كانت علاقاتها مع الناس محدودة، وكانت لا تعرف الحلول الوسط، لا تعرف سوى الطاعة العمياء لوالدتها، ولزوجها السابق، وتأمّر بعد ذلك سائر البشر باستبداد. هكذا تحدث بيتا فى تلك المناسبة، وأظهرت ذلك بعفوية من تلقاء نفسها، مع كم الولع الذى بداخلها،

وأخذت شكلاً في كلماتها التي لم تسعفها لكي تغلف أفكارها وأحاسيسها، بل لكي تعطيها شكلاً. لم تتحدث كما لو كان من المفروض أن تتحدث سيدة من صالونات، ببعض التوسلات ولطيف العبارات، بل بطريقة رعوية عارية، تماماً كما كان يتحدث دافنس لكلوى. (١)

قالت ببيتا:

- أمصر أنت إذن على المضي نحو هدفك؟ هل أنت متأكد من دعوتك للرب؟ ألا تخشى أن تكون راهباً سيئاً؟ سوف أبذل مجهوداً، سوف أنسى للحظة واحدة أنني فتاة فظة، سوف أتخلى عن كل المشاعر وأتروى كما لو كانت هذه المشكلة غريبة عني، أو ليست لها صلة بي. توجد هنا أمور من الممكن شرحها بطريقتين: في كليهما لن يكون الأمر في مصلحتك. سوف أوضح

(١) دافنس وكلوى (Dafnis y Cloe) هم أبطال رواية دي لونغودي ليسبوس (De Longo de lesbos) رواية يونانية، يبدو أنها كتبت في القرن الرابع، وكما نعلم أن خوان باليرا مؤلف بيتا خيمينث قد قام بعمل ترجمة قيمة جد للإسبانية لهذه الراوية. دافنس هو راع يعيش مع والدته بالتبني، اللذين قد خطفوا منذ طفولته من داخل الغابة. كلوى من جانبها، هي راعية كانت موجودة أيضاً في إحدى المغارات في ظروف مماثلة. الشخصيتان تعيشان في ليسبوس، يخرجان معا لرعى الماشية، وفي هذا المرعى الرعوى يعيشان قصة حب، يمران ببعض الفصول الثانوية إلى أن ينتصرا على العوائق التي تعترض زواجهما، ويجتمعا بعد ذلك للأبد.

لك تفكيرى. لو أن المرأة التى بمغازلتك لها، دون أن تتطرق كلمة واحدة، وبعد أيام قليلة من رؤيتها والتعامل معها، تمكنت من إثارتك وحركتك للنظر إليها نظرة تنبئ بحب دنيوى، إلى أن نالت أو حصلت منك على علامة حب أو إشارة حنان، وهو ما يعتبر سقطه، ما يعد ذنبًا أو معصية فى كل حال، وبالأخص عندما يكون هذا السلوك من راهب مثلك، لو كانت هذه السيدة، مثلما هى فى الواقع ريفية عادية بلا ثقافة أو موهبة أو رشاقة، ما الذى يجب أن تخافه منك عندما تتعامل وتزور فى المدن الكبيرة سيدات أخريات أخطر بكثير؟ ألن يصيبك الجنون عندما ترى وتتعامل مع السيدات العظيمات اللاتى يقطن القصور ويسرن على بسط بديعة، ويبهرن بالماس واللؤلؤ ويرتدين حريرًا ودانتيلًا وليس نسيجًا من القطن والموسلين، اللاتى يكشفن عن رقابهن النواصع الرائعة، ولا يغطينها بمنديل متواضع وسوقى، البارعات فى النظر والتأثير، اللاتى يسرن بموكب من البذخ والأبهة ممن حولهن. هن على الدوام المرغوبات لأنهن فى ظاهر الأمر بعيدات المنال، الفصيحات فى السياسة والفلسفة والدين والأدب، اللاتى يغردن مثل الكروان، اللاتى كأنهن ملفوفات بشال معطر بشغف شديد وخضوع، فوق تمثال النصر، المؤلهات بالصيت والسمعة بألقابهن المشهورة، يتصدرن قاعات مذهب أو يحتجين فى مخادع شهوانية، لا يدخلها إلا المحظوظ على هذه الأرض، وربما من ذوى الألقاب

النبيلة، يناديهم المقربون وحدهم بأسمائهم، ببيتنا، أنطونيتا، أنجلينا، وهن بالنسبة للآخرين صاحبة السعادة الماركيزة، أو صاحبة السعادة الدوقة... إلخ، لو أنك تخلت عن امرأة ريفية فظة، التقيت بها عشية اليوم السابق، بكل الحماسة الواجب افتراضها، لو تركتها بعد ذلك مدفوعا بنزوة زائلة، أو لست على حق لو تتبأت بأنك ستكون رجل دين مكروها، بغیضاً دنیویاً ودنیئاً، وبأن قدمك ستذل في كل خطوة؟ في هذا الافتراض ومن هذا المنطلق صدقني، ولا تشعر بالإهانة، أنت لا تستحق أن تكون زوجاً لسيدة شريفة. إذا كنت ضغطت على يد امرأة، برغبة شديدة وحنان، مثلما يفعل الحبيب الأكثر ولعاً، وإذا كنت نظرت بنظرات تتعهد للسماء بحب خالد، وإذا كنت قبلت امرأة لا تلهمك شيئاً إلا لحاجة ما، ليس لها اسم يقال، اذهب، وكن مع الله، ولا تتزوج من هذه المرأة. لو كانت هذه السيدة امرأة شريفة لن ترضى بك زوجاً لها، ولا حتى عشيقاً، لكن، أستحلفك بحب الله، لا تكن رجل دين أيضاً، لأن الكنيسة تستحق رجالاً آخرين أكثر جدياً وأهلاً للفضيلة ليكونوا وزراء للخالق الأعلى. على العكس، لو كنت شعرت بعاطفة قوية نحو هذه السيدة التي تتحدث عنها، مع أنها ليست على درجة كبيرة من الوقار، لماذا تتركها وتخدعها بهذه القسوة؟ مهما كانت غير جديرة بك، لو كانت قد ألهمت كل هذه العاطفة القوية، ألا تعتقد أنك ستتقاسم معها في ذلك وتصبح ضحيتها؟ إذن

ماذا، عندما يكون الحب قويًا وعاليًا وعنيفًا، ألا تتنازل أبدًا إزاء الضرورة؟ ألا ترى أنك تطغى وتقهّر بهذه الطريقة التى لا تحتل على الشخص المحب؟ يجب أن تقيس حبيبك حسب درجة حبك له، وكيف لا تخاف عليها لو تركتها؟ هل ترى أن لديها العزيمة القوية وأن لديها المثابرة التى تنصب فى المعرفة التى تحتويها الكتب، إن حافظ المجد، وكثرة المشاريع العظيمة، التى توجد فى روحك المتمرنة على ذلك والرفيعة لكى تصرف النظر عن ذلك وتبتعد، دون شك، إن ذلك يمزق القلب. ألا تفهم أنها سوف تموت من الألم فيما اخترت أنت مهمة لعمل توضحية بلا سفك دماء، ستبدأ بتوضحية بلا رحمة لأكثر الناس محبة لك؟

أجاب دون لويس ، جاهدًا فى إخفاء تأثيره بهذا الحديث، ولكى لا يكشف عن قدر القلق الذى يعانى منه، لقد كان يرتجف وكان متلعثم الصوت:

- سيدتى أنا أيضًا يجب أن أتمالك نفسى كثيرًا كى أستطيع الإجابة عليك بهدوء من يفند حجة بحجة فى جدل، لكن اتهامك يقوم على المبررات والحجج (ولا تؤاخذينى لقول ذلك) وينهض على الحاجة الماهرة، مما يضطرنى إلى تنفيذها بمبرراتى وحججى. لم يذّر بخلى أن أقوم بمداخلة هنا أو أضطر إلى أن أشحذ ذكائى القاصر. لكنك تدفعيننى إلى ذلك دفعًا لكى لا أبدو مسخًا. سوف أجيب عن مبالغات هذه العضلة القاسية التى أقمتها لإيذائى.

ومع أنى تربيت بجوار عمى فى الدبر، حيث لم أر امرأة من قبل،
لا تظنى أنى جاهل فى أمور النساء أو فقير التصور أو لا
أستطيع، بالتخمين، تصوير أو رسم كل ما هو جميل فى ذهنى
وكل ما هو خلاب. على العكس، لقد تفوق تصورى على الواقع
فى هذا كله، وقد استحثته قراءة أناشيد منشدى الإنجيل والأدباء
الدينويين، وهم يتوهمون نساء أكثر رشاقة ورقة، أكثر تميزًا
عمومًا ممن هن من واقع الحياة. إذن، أنا أعرف وأقدر ثمن
التضحية التى أقوم بها، وحتى هذه التضحية مبالغ فيها، عندما
رفضت حب هؤلاء النسوة مفكرًا فى ارتقائى شرف الرهينة. أعى
جيدًا ما تضيفه من المتعة لسيدة جميلة الثياب من الأقمشة الفاخرة
والجواهر البراقة والثقافة الرفيعة، والثروة التى تصنعها اليد،
وبراعة الرجال التى لا تمل ولا تكل، أعرف أكثر من ذلك أيضًا،
ما يعلو بالفطرة الطبيعية ويزين ويصقل ذكاء امرأة، التعامل مع
الرجال الوجهاء، ذوى الخبرة الفائقة، كذلك مطالعة الكتب القيمة.
كل ذلك تصورته بكل قوة ورأيت بهذه الروعة التى ما كنت
ستشكين فيها لو كنت رأيت وتعاملت مع هؤلاء النساء اللاتى
تحدثن عنهن، بعيدا عن وقوعى فى حب جديد وفى الجنون الذى
تصرحين به، ربما يكون الذى أواجهه هو خيبة أمل، عند رؤيتى
كم تقطع المسافة بين ما هو حلم وما هى حقيقة، وبين ما هو حى
وما هو مرسوم فى الخيال.

قاطعته ببيتنا:

- نعم، كل ما نقوله مغالطة، كيف أنكر أن الذى ترسمه فى الخيال هو أكثر جمالاً مما يوجد فى الواقع؟ لكن كيف تتكرر أيضا أن الواقع الملموس له فتنة أشد من المتخيل والحالم؟ غموض ووهم خيال أو طيف مهما يكن جميلاً لا يقارن بالذى يحرك المشاعر مادياً. ومقابل أحلام الدنيا أفهم أن تنتصر فى نفسك الصور الورعة، لكن أخشى أن صور العبادة لا تنتصر على الواقع الدنيوى.

- إذن لا تخش شيئاً، سيدتى - أجاب دون لويس - إن أوهاى أقوى مما يعتقد الكون بأكمله، إلا أنت، فيما يخص الشاعر التى تبادلينى إياها.

- ولماذا "إلا أنا"؟ إن ذلك ليجعلنى أظن فىك ظناً آخر. هل هى الفكرة التى أخذتها عنى، فكرة الحب، وليدة خيالك الجامح لكنها لا تنطبق فى شئ على؟

- ليس هذا، إننى أعتقد أن هذه الفكرة كلها مطابقة جداً لك، لكن ربما تكون فطرية بداخلى، ربما تكون فى نفسى منذ خلقتها يد الله سبحانه، ربما تكون جزءاً من جوهره، ربما تكون هى أكثر ما فى ذاته نقاء وغمى، مثل العطر الموجود فى الزهور.

- هذا ما كنت أخشاه وها أنت تفصح لى عنه الآن. أنت لا تحبنى.
إنك تحب الجوهر فقط، العطر الأكثر نقاء من نفسك والذي اتخذ
شكلاً مشابهاً لى.

قاطعها دون لويس.

- لا، بيتا، لا تستمتعى بتعذيبى. هذا الشيء الذى أحبه هو أنت،
وأنت كما أنت، لكنه جميل جداً، طاهر جداً، رقيق جداً. الشيء
الذى أحبه، الذى لا أفسره، هو أنه يمر كله بالمشاعر بطريقة فظة
ويصل هكذا إلى عقلى. أفترض، إذن، وأعتقد، وأتأكد من أن ذلك
كان موجوداً بداخلى من قبل. مثل فكرة الله، التى كانت بداخلى،
التى أنت لتعظم وتنصهر بداخلى، ومع ذلك فإن غايتها الحقيقية
أعلى وتسمو كثيراً عن الفكرة. وكما أعتقد أن الله موجود، أعتقد
أيضاً أنك موجودة، وأن قيمتك أكبر ألف مرة من الفكرة التى
شكلتها عنك.

- مازال عندى شك. ألا تكون المرأة عموماً، لا أنا بمفردى فقط
أنا، التى أيقظت هذه الفكرة؟

- لا يا بيتا، بل إن سحر المرأة وفتنتها وجمال روحها ورقة
مظهرها هو ما سرى فى خيالى قبل أن أراك. لا توجد دوقة ولا
ماركيزة فى مدريد، ولا إمبراطورة فى العالم، ولا ملكة ولا أميرة
فى كل الدنيا، تساوى ما تساوى المخلوقات المثالية والفانتازية التى

تعايشت معها، لأنها ظهرت في القصور والمجالس البالغة البذخ والترف والذوق الرفيع والزينة المتألقة التي شيبتها في بقاع متخيلة منذ أن بلغت مرحلة المراهقة، ثم أسكنتها كل "لاورا" و"بياتريس" و"جولييت" و"مرجريت" و"ليونورا"، أو "سينثيا" أو "جليسيرا" أو "ليسبياس"^(١) لقد توجتھن في ذهنی بأكاليل وتيجان الأسقف الشرقي، غلفتھن بعباءة من قماش الأرجوان والذهب، وطوقتھن بأبهة كبيرة، مثل أستر وفاستي، ومنحتھن بساطة رعاة عصر الزهاد، مثل ريبيكا وأبيشج الشونمية، وعذوبة وتواضع وتعبد وورع روٹ، وأسمعھن يتحدثن في مثل أسباسيا وهيبياتيا، معلمات الفصاحة، كنت أصعد بهن إلى مراتب عليا

وأخلع عليهن بريقا جليلا من الدم النقي والذرية الشريفة، كما لو كن عقيلات أكثر البطارقة تشامخا وشريفات من روما القديمة. وكنت أراهن طائشات، مغناجات، مرحات، مليئات بالجرأة الأرستقراطية، مثل سيدات عصر لويس الرابع عشر في قصر فرساي، وزينتھن بشيلان محتشمة، لتبعث في النفس وقارا واحتراما، الآن بالثياب الناعمة - دون التي من بين طياتها الهيفاء - ترسم

(١) هنا، يستعرض المؤلف ثقافته الواسعة بإشارات إلى معشوقات مشهورات: لاورا معشوقة بترارك، وبياتريس دانتي، وجولييت حببية روميو، ومارجريت فاوستو، ليونورا بطلة القصيدة الغنائية لبورجير (G. A. Burges) وجليسيرا حببية ميناندروس، وليسبياس هو الموازي الشعري لجوديا حببية كاتولو.

أجمل ألوان الفن التشكيلي المتم لأشكال رشيقة، وبنسيج شفاف أيضا لشريفات أثينا وكورينثو الجميلات، لكى يبرق الجسد الأبيض والوردي اللون المخروط تحت ظلام الليل. لكن، ما قيمة المتع الحسية، وما قيمة كل المجد وعظمة الدنيا، عندما تحترق نفس وتنفى فى الحب الإلهي؟ حسب فهمي أنا، ألا أجرؤ لى قول إن نفسى كانت تحترق وتنفى هكذا؟ صخور هائلة، جبال بأكملها، لو استخدمت كحاجز لكى يؤجل الحريق الذى يشتعل فجأة فى جوف الأرض، ستتطاير بعنف فى الهواء وتفسح مكانا لكتل النار وحمم البركان الملتهبة فى ثورتها الصاعقة. هكذا، أو بقوة أكبر، ترفع عن نفسها روحى كل ثقل الكون والجمال البشرى، الذى يكبلها، ويمنعها من التحليق إلى الله، كما فى مركزه، لا، لم أترك متعة عن جهل، ولا كلمه طيبة، ولا أى مجد، كل ذلك أعرفه وأقدره فوق قدره عندما أحقره من أجل متعة أخرى، من أجل مجد آخر، من أجل عذوبة أخرى أكبر من ذلك. إن حبي لامرأة، لم يأت فقط إلى مخيلتى بذلك القدر من الرضا، بل بتلك السلطة الساحرة وبأخطر الإغراءات التى لا تقاوم، ذلك الذى يسميه علماء الأخلاق الوسواس العذرى، عندما يكون العقل حديث العهد بالتجربة والخطيئة، ويتوهم بمتعة لذية عناق الحب، الأعلى للغاية، دون شك، على كل واقع وكل حقيقة. منذ أن أصبحت رجلا، أى منذ سنوات قليلة، لأننى فى بدء شبابى ليس، احتقرت كل هذه الأشباح وانعكاسات المتع والجمال، وأحببت نمونجا

أصليًا من الجمال، وتقت إلى متعة سامية. لقد حاولت أن أموت في
نفسى، لكى أعيش فى جوهر. المحبوب، وأتجرد ليس فقط من
المشاعر، بل حتى من استجابتى لمغريات الدنيا، لتماثيل وصور،
لكى أستطيع القول عن الصواب، لست أنا الذى يعيش، بل هو
المسيح الذى يعيش بداخلى. ربما ارتكبت خطيئة التعجرف والغرور،
وأراد الله أن يعاقبنى. حينئذ ظهرت أنت واعترضت طريقى
وأخرجتنى منه وجعلتنى فاسقًا. الآن تتهمينى وتسخرين منى،
وتدعين على بانى داعر ومستهتر، أنت بذلك عندما تسخرين منى
تهينين نفسك. أيضًا، فلنفترض أن خطئى هذا تسببت فيه امرأة أخرى
قليلة الشأن. فى تواضعى لا أود أن أكون متغطرسة وأنا أدافع عن
نفسى. فوق كل أحلام خيالى الشاب، أنت إلى وتربعت على العرش؛
الحقيقة التى رأيتها فيك أنت، فوق كل حورياتى وملكاتى وآلهتى،
فوق كل مخلوقاتى المثالية التى هدمها وقطع أوصالها الحب الإلهى
ارتفعت الصورة الصادقة، الصورة المطابقة للجمال الحقيقى، الذى
هو جوهر هذا الجسد وهذه الروح. شئ غامض، خارق للطبيعة،
يمكن أن يكون قد تدخل فى هذا الحب، لأننى أحببتك منذ رأيتك، أو
من قبل. أن أراك تقريبا. من قبل أن أعى أنى أحببتك، أحببتك كثيرا.
من الممكن أن يكون فى هذا شئ محتوم، شئ كان مكتوبًا،
مصيريًا.

قاطعته ببينا:

- وإذا كان محتومًا، إن كان مكتوبًا، لماذا لا تستسلم، لماذا مازلت تقاوم؟ ضح بأهدافك من أجل حبنا. ألم أضح كثيرًا؟ الآن، وأنا أتوسل إليك، وأنا أبذل جهدي للانتصار على صدك لى، ألا أضحي فى ذلك بكبريائى، باحترامى، بحيائى؟ أنا أيضا أعتقد أننى أحببتك من قبل أن أراك. الآن أحبك أكثر من كل قلبى، ودونك لا سعادة لى. صحيح أنك - فى ذكائى المتواضع - لا تستطيع العثور على منافسين أقوياء مثلاً أجد أنا من منافس فى حبك. فلا العقل ولا الإرادة ولا خلجات النفس ترفعنى إلى منزلة الذات العليا بأية حال. فلا طبيعتى ولا ملاحظتى تسوّل لى أن أجرو على ارتقاء مرتبة بهذا السمو. ومع ذلك، فإن نفسى مليئة بالقوى والورع الدينى، وأعرف وأحب وأعبد الله تعالى، لكن فقط أرى قدرته على كل شيء، وأعجب لكرمه فى الأعمال التى تخرج من بين يديه. ولا بالتصور أو التخيل أستطيع صياغة هذه الأحلام التى تحدثنى عنها. مع ذلك، حلمت برجل أكثر جمالاً وخبرة وشاعرية وحناناً من الرجال الذين تقدموا لطلب يدى حتى الآن، بحبيب أكثر تميزاً ووجاهة ورجاحة عقل من كل الشغوفين بى فى هذا المكان وفى الأماكن المجاورة، حلمت به كى يحبنى وأحبه وأنتصر لاختياري. هذا الشخص كنت أنت، لقد شعرت بذلك عندما علمت أنك قد وصلت إلى هذا المكان، تعرفتك عند رؤيتك من الوهلة الأولى. لكن تصورى باء بالفشل، كان غير مثمر،

الصورة التى رسمتها لك لا قيمة لها الآن، ولا أنت تستحقها مطلقاً. أنا أيضاً قرأت بعض كتب التاريخ والقصائد، لكن من كل العناصر التى احتفظت بها لم أتمكن قط من تشكيل لوحة تكون أدنى كثيراً فى قيمتها مما أراه فيك منذ أن عرفتك. ذلك لأننى خضعت واقتنعت وقضى على من أول يوم. لو كان ما تقوله حياً، لو أن إماتة النفس لكى تحيا بداخل المحب حب حقيقى وشرعى، إذن، هذا هو حبنى أنا، لأننى قد مت، قد ماتت نفسى بداخلى وأحيا فقط بداخلك ومن أجلك. أردت أن أبعد عن نفسى هذا الحب، معتقدة نكرانك الجميل، ولم أستطع فعل ذلك، ولم يكن ممكناً. سألت الله أن ينتزع هذا الحب من قلبى أو يميّتى، ولم يرد الله سماعى. لقد أقمت الصلاة ودعوت العذراء الطاهرة أن تمحو صورتك من نفسى، لكن الدعاء صار غير مفيد. ونذرت النذور للقديس الذى أحمل اسمه كى لا أفكر فيك إلا مثلاً يفكر هو فى النفس الطاهرة، والقديس لم يسعبنى. عندما فطنت إلى ذلك، تملكنتى الجرأة وطلبت من السماء أن تقنعك لتترك رغبتك فى أن تصبح من رجال الدين، وأن يولد فى قلبك حب دنيوى مثل الذى فى قلبى. قل لى بصراحة، يا دون لويس ، هل السماء كانت صماء أيضاً إزاء هذا التوسل الأخير؟ أم أنها كى تذل وتخضع نفساً صغيرة ومهمومة وضعيفة مثل نفسى يكفيها حب صغير، أما لكى تخضع الحب الذى لديك، أنت الذى تحمى نفسك بأفكار سامية

وقوية، تحتاج حبًا أقوى أنا لست جديرة بإلهامه أو اقتسامه أو فهمه حتى؟

أجاب دون لويس:

- ببيتا، كلا، ليس لأن نفسك أصغر من نفسي، بل لأنها متحررة من الوعود، ونفسي أنا ليست هكذا. إن الحب الذي ألهمتى إياه كبير جدًا، لكن التزاماتي تصارع ضده وصلواتي وجميع أهدافي في الحياة، التي ستتحقق مستقبلاً. لماذا لا أقولها دون خوف من إهانتك؟ لو أنك وجدت حبك معي فلا إهانة لك في ذلك. أما أنا، لو استسلمت لحبك، سأهان وأحتقر. أترك الخالق من أجل المخلوق، أحطم العمل الذي شأته إرادتي الدائمة، أكسر صورة المسيح، التي في صدري، والرجل الجديد؛ الذي شكلته في كل ضلع بداخلي، يختفي من أجل أن يولد الرجل القديم. لماذا؟ بدلاً من أن أهبط إلى الأرض، إلى الدنيا، إلى دنس هذه الدنيا التي احتقرتها من قبل، ألا ترتفعين أنت لتصلي لي بفضيلة هذا الحب نفسه؛ الذي تكنينه لي، مطهرة إياه من كل الخبث؟ لماذا لا نتحابب إذن دون خجل ودون خطيئة ودون وصمة عار؟ إن الله - مثل نار حبه المطهرة والمشرقة - يتخلل النفوس الطاهرة ويعمرها مثل المعدن الذي يخرج من الكير فهو، دون أن يصبح شيئاً آخر، يضيء ويخطف البصر وهو كله نار، هكذا تكون النفوس، تمتلئ بالله، وفي كل شيء هي الله، يتخللها أينما توجد بنعمة الحب الإلهي.

هذه النفوس تتحابب وتستمتع حينئذ كما لو كانت تحب وتستمتع بحب الله، تحبه وتستمتع به لأنها هي الله نفسه. فلنصعد معًا بالروح هذا السلم الصوفى والصعب، لنصعد روحانا إلى هذه السعادة، إلى هذا النعيم الذى هو فى الحياة الخالدة ممكن محتمل، ولكن من أجل ذلك ينبغى أن يفترق جسدانا، لأذهب أنا حيث ينادينى واجبى وعهدى وصوت الخالق الأعلى، الذى يهيه عبده ويرشده لعبادته على مذبحة المقدس.

- أجابته ببيتا كسيرة النفس:

- ويحك يا سيد لويس! الآن فقط عرفت كم هو دنىء المعدن الذى تشكلت أنا منه، وكم هو لا يستحق أن تتخلله النار الإلهية. سوف أوضحه كله، أستبعد الخجل. أنا آثمة جهنمية. وروحي الفضة وغير المثقفة لا ترقى إلى هذه الرفة، هذا التميز، إلى ترف هذا الحب. وإراداتى المتمردة ترفض بشده ما تقترحه أنت. أنا حتى لا أتصورك أنت إلا كما أنت. فأنت عندى فمك، عيناك، شعرك الداكن، الذى وددت مداعبته بيدي، صوتك العذب ونبرة كلماتك الدافئة، التى تجرح وتسحر أذنى حرفيا، كل هيئتك الجسدية التى هي، خلاصة القول، تسحرنى وتفتنى، ومن خلالها، وفقط من خلالها، تظهر لى الروح غير المرئية، الخفية، الملوثة. إن نفسى، الراضية وغير القادرة على هذه الشطحات الغامضة، لن تفلح فى أن تتبعك إطلاقا إلى المناطق التى تريد اصطحابى إليها. لو أنك

ستصعد إليها، سأظل هنا أنا وحدي، متخاذلة، أغوص في أشد
كآبة. أفضل الموت. أستحق الموت، وأرغب فيه. ربما عند
الموت، تمحو وتكسر روحى هذه القيود الحقيرة التى تقيدها،
ستكون قاذرة من أجل هذا الحب الذى ترغب فيه أنت أن تتحاب.
اقتلنى قبل ذلك، فإذا ما تحررت روحى سأتبعك إلى كل المناطق
وسأسافر فى الخفاء إلى أماكن بعيدة بجانبك، أسهر على أحلامك
وأأملك وأنفذ بعد ذلك إلى أفكارك المحجوبة، أشهد حقيقة روحك
دون تدخل الأحاسيس. لكن هذا، وأنا على قيد الحياة، محال. إننى
لا أحب فيك الروح فقط، بل الجسد أيضا، وخیال الجسد وانعكاس
الجسد فى المرآة وفى الماء، والاسم واللقب، والدم، وكل تلك
الأشياء التى تحدد من هو دون لويس بارجاس: معدن الصوت،
الحركة، طريقة المشى. ولا أعرف ماذا أقول أكثر من ذلك. أكرر
إن من الأفضل قتلى. اقتلنى دون شفقة. لا، أنا لست مسيحية، بل
وثنية مادية.

توقفت هنا بييتا فى وقفة طويلة. دون لويس لم يعرف ماذا
يقول، فسكت عن الكلام. لحظتها كان البكاء يغسل وجه بييتا، التى
استمرت فى البكاء.

- أعرفك: إنك تحتقرنى وتفعل خيرا باحتقارى، أنت على حق فى
احتقارى، بهذا الاحتقار من الأفضل أن تقتلنى بخنجر، دون أن

تَلطخ بالدم يدك ولا ضميرك. إلى اللقاء. سأحرر سيادتك من
وجودى الكريه. وداعًا إلى الأبد.

عند قولها هذا، نهضت بيتًا من مقعدها، دون أن تلفت
بوجهها، غارقة في دموعها، غائبة عن وعيها، بخطوات متعجلة.
انطلقت نحو الباب المؤدى إلى الحجرات الداخلية. دون لويس شعر
بحنان لا يقاوم، بشفقه محزنة، خاف أن تموت بيتًا. تبعها لكي
يوقفها، لكنه لم يصل في وقته. مرت بيتًا من الباب. اختفى وجهها
في الظلام. زاحفًا، كما لو كان مصحوبًا بقوة خارقة، كما لو كان
مدفوعًا بيد خفية، دخل خلف بيتًا في المكان المظلم. ظلت الحجرة
وحدها.

أوشك حفل الخدم الراقص على الانتهاء، فلا تسمع حتى
الوشوشة الخفيفة. ويسمع فقط صوت ماء الفسقية التى بالحديقة
الصغيرة.

ولا نفحة هواء خفيفة كانت تقطع سكون الليل وهدوء الجو.
يتسلل عطر الزهور وضوء القمر إلى النافذة. بعد برهة طويلة، ظهر
دون لويس، خارجًا من الظلام. مرسومًا على وجهه الفرع. شىء من
قبيل حيرة يهوذا.

تهالك على أول مقعد، وضع قبضتي يديه مغلولتين على وجهه وأحنى ركبتيه، وظل هكذا أكثر من نصف الساعة، غارقاً دون شك في بحر من التفكير المرير.

لو أن أى شخص رآه لظن أنه قتل ببيتاً؛ ومع ذلك، ظهرت ببيتاً بعد ذلك، بخطوة بطيئة، يكسو الوجه حزن عميق، وبمنظرة نحو الأرض، وصلت بالقرب من حيث كان دون لويس، وتحدثت بهذه الطريقة:

- الآن، بالرغم من أن ذلك متأخراً، أعترف بكل دناءة قلبي وكل الشر في سلوكي. لا يجب أن أقول شيئاً في دفاعي عن نفسي، لكن لا أريد أن تعتقد أنني أكثر انحرافاً عما أنا. انظر، لا تفكر أنني، في حيلتي ولا في تقديري أو خططي، فقدانك. نعم لقد كان ذلك شراً فظيلاً، لكنها الغريزة، شر مستوحى ربما من روح جهنم التي تملكنتي. لا تحتر ولا تضعف، بحب الله. لست مسئولاً عما حدث. كان هذا هديانا؛ الشرود العقلي قوض نفسك الشريفة. ليست بك خطيئة، إنها خفيفة جداً. لكن عندي أنا فهي خطيرة، إنها وصمة عار. الآن أستحقك أقل بكثير عن ذي قبل. اذهب، أنا الآن التي تقول لك إن عليك أن تذهب. اذهب، كفر عن ذنبك. سيغفر الله لك. اذهب، حتى يستغفر لك راهب. وبهذا، تصبح متطهراً من جديد من الذنوب، أكمل إرادتك وكن وزيراً للخالق الأعلى. بحياتك المجاهدة والقديسة، لا تمنح فقط جميع آثار هذه السقطة، بل

إنك، بعدما تصفح عني للشر الذي تسببت لك فيه، ستحصل من السماء على العفو بشأني. لا يوجد رباط إطلاقاً يصلك بي، ولو وجد، أنا سوف أحله وأحطمه. أنت حر الآن، يكفيك كوني أمسكت فجأة بنجم الصباح، لا أريد، ولا يجب، ولا أستطيع الاحتفاظ به أسيراً، أنتبأ، أستنتج، من موقفك، وأراه بوضوح، الآن تحقرني أكثر من ذي قبل، وعندك حق في احتقاري. لا شرف ولا فضيلة ولا حياة عندي.

عند قولها ذلك، غرزت بيّتا ركبتيها في الأرض ومالت بعد ذلك حتى لمست بجبينها أرض الحجرة. دون لويس ظل في نفس الوضع الذي كان عليه من قبل. هكذا ، استمر الاثنان بضع دقائق على هذه الحال في صمت محير.

بصوت مخنوق، دون أن ترفع وجهها من الأرض، واصلت بيّتا أخيراً:

- اذهب الآن، اذهب في الحال يا دون لويس، ليس بداعي الشفقة عليك أن تستمر وقتاً آخر بجانب هذه المرأة البائسة. سوف تكون عندي شجاعة لكي أتحمل نفورك ونسيانك وحتى احتقارك، الذي أستحقه بالفعل. سأكون دائماً جارية لك، لكن بعيدة عنك، بعيدة جداً عنك، لكي لا أجلب لذاكرتك وصمة هذه الليلة.

خفق النحيب صوت بييتا، عند انتهائها من هذه الكلمات. لم يستطع دون لويس التحمل أكثر من ذلك. نهض واقفاً، وصل إلى حيث كانت بييتا ورفعها بين ذراعيه، وضمها تجاه قلبه، باعذاً برفق عن وجهها شعرها الأحمر المجعد المنسدل، وأغرقها بقبلات حارة.

نطق دون لويس أخيراً:

- روى، حياتي، جوهرة قلبي المعشوقة، نور عيني، ارفعي وجهك ولا تركعي أكثر من ذلك، المذنب، الضعيف الإرادة، البائس، الأحمق، الغريب الأطوار هو أنا، ولست أنت. الملائكة والشياطين يجب أن تضحك تماماً مني وألا تأخذني مأخذ الجد أو لا تعيرني اهتماماً. لقد أصبحت قديساً مستعاراً، لا أعرف كيف أقاوم، وأخبت ظنك من البداية، مثلما كان من الإنصاف، والآن، لست متأكداً أيضاً من أن أكون سيّداً فاضلاً، رجلاً مغازلاً، عاشقاً غنجاً، يعرف فضائل سيّدته قدرها. لا أفهم ما الذي رأيته في شخصي كي أفتنك بهذه الطريقة. في حياتي لم تكن بي فضيلة ثابتة، بل تافهة، ادعاءات لشاب خجول غير مجرب كان يقرأ الكتب الدينية مثل من يقرأ روايات، وهكذا شكل روايته الحمقاء من المواظ والتأملات. لو كانت عندي فضيلة قوية، كنت استطعت التحرر منك مع الوقت، وما كنا أخطأنا لا أنا ولا أنت. الفضيلة الحقيقية لا تسقط بسهولة، بالرغم من كل جمالك، بالرغم من موهبتك، بالرغم من حبك نحوي، لا، لم أكن لأخطئ لو كنت في الحقيقة عفيفاً،

لو كان عندى ميل صادق للرهبنة. كان الله القادر على كل شيء
قد أعطانى نعمتك، وهى معجزة، دون شك، شيء خارق للطبيعة،
ونبهنى كى أقاوم حبك، لكن الله فعل المعجزة. تخطئين فى
نصيحتك لى بأن أصبح راهبًا. أعترف بعدم أهليتى لذلك. لم يكن
هناك سوى الغرور أو الكبرياء يحركنى. كان طموحًا دنيويًا
كغيره. كلا، ليس كغيره! كان أسوأ؛ كان طموحًا منافقًا، دنسًا،
ماديًا.

أجابته ببيتا:

- لا يكن حكمك على نفسك بهذه القسوة!

ثم أردفت وهى أكثر هدوءًا، وهى تبسم من خلال الدموع:

- لا أريد أن يكون حكمك على نفسك على هذا النحو، ولا من أجل
ألا تعتبرني غير جديرة بأن أصبح رفيقتك، بل أن تختارنى عن
حب، بحرية، لا من أجل إصلاح خطأ، لا لأنك وقعت فى رباط
قد ترتاب فى أننى نصبتك لك، أو أوقعتك فى شباكى. ارحل لو
كنت لا تحبنى، لو أنك تشك فىّ، لو لم تكن تقدرنى. لن تجار
شفتاى بشكوى واحدة لو تركتني للأبد ولم تعد تذكرنى.

ضاق رد دون لويس بنسيج اللغة البشرية الضيق والحقير.

قطع خيط حديث بيتا وطبع شفتيه على شفتيها واحتضنها من جديد.

بعد ذلك ببرهة، دخلت أنطونيونا الغرفة بسعال مسبق ووقع
قدميها قائلة:

- يا لها من محادثة طويلة - ذكرت ذلك مداعبةً - كم تأخر الوقت!
لم تكن موعظة الشاب ذات الكلمات السبع، بل كادت أن تكون
موعظة الأربعين ساعة. لقد حان الوقت لكى ترحل يا سيد لويس.
الساعة تقترب من الثانية صباحًا.

- حسن - قالت ببيتا - سيذهب فى الحال.

عاودت أنطونيونا الخروج من الحجرة وانتظرت بالخارج.

فى هذه اللحظة، تغير شكل بيتا. السعادة التى لم تحظ بها فى
طفولتها، المتعة والسرور اللذان لم تتذوقهما فى أوائل سنوات شبابها،
النشاط الصاخب والعريضة التى كبنتها أم عبوس الوجه، وزوج عجوز
إلى ذلك الحين، يمكن القول بأنها اندلعت فجأة فى نفسها، مثلما تثبت
من جديد أوراق الأشجار الخضراء عندما يتأخر نبتها فى ثلوج وجليد
شتاء قارس تأخر نبتة.

أية سيدة من سيدات المدينة، من العليمات بما يسمى العرف
الاجتماعي، قد تجد غرابية، أو حتى ما يستحق اللوم فيما سوف أقوله
عن بيتا، لكن بيتا، بالرغم من أناقتها الأصيلة، كانت على طبيعتها،
وليس ممن يجدن المداراة الحذرة أو التكتّم المعتادين فى المجتمع
الراقي. لذا وقد انتصرت على الحواجز التى تعترض سعادتها،

وقد وجدت دون لويس مستسلمًا لحبها، وقد تعهد فجأة بأن يتخذها زوجًا شرعية له، وقد رأت حقًا أنها محبوبة، ومعشوقة ممن تحب وتعشق، ظلت تقفز وتضحك وبدأت عليها علامات ابتهاج تجد فيه كثيرًا من الطفولة والبراءة.

كان من الضروري أن يرحل دون لويس. بحثت ببيتا عن مشط ومشطت ببيتا بحب شعره وهي تقبل رأسه. أصلحت له رباط العنق. قالت:

- إلى اللقاء، يا مالك حبي، إلى اللقاء، يا ملك نفسي العذب. سوف أذكر كل ما حدث لوالدك لو أنك لا تريد الإقدام على ذلك. إنه طيب القلب وسوف يغفر لنا.

في النهاية افترق الحبيبان.

عندما وجدت ببيتا نفسها وحدها، فرحتها الصاخبة تبددت واتخذ وجهها سمًا جادًا وراحت تفكر. فكرت ببيتا في أمرين جادين: الأول دنيوى، والآخر باهتمام أكثر سموًا. ما فكرت فيه أولاً كان سلوكها تلك الليلة، متأثرة بنشوة الحب، من الممكن أن يضر بها من مفهوم دون لويس. لكنها أخضعت نفسها لامتحان صارم للضمير، وأقرت أنها لم تتعمد الخبث أو سبق الإصرار فى أى شئ، وأن كل ما فعلته قد تولد عن حب لا يقاوم وعن دوافع نبيلة؛ اعتبرت أن دون لويس لن يستطيع احتقارها أبدًا، وهدأت واطمأنت من هذا الجانب.

مع ذلك، على الرغم من اعترافها الساذج بأنها لا تفهم الحب الروحاني المجرد، وعلى الرغم من أن هروبها لداخل الغرفة المظلمة كان بوازع من الفطرة الأكثر براءة، دون رؤية النتائج مسبقاً، لم تتف ببيتها أنها - في نهاية الأمر - كانت تخطئ في حق الرب، ومن هذا المنطلق لم تجد مبرراً أو عذراً لذلك. توكلت، إذاً، من كل قلبها على العذراء لكي تغفر لها، قدمت نذراً لصورة "عذراء الوحدة"، التي كانت توجد بدير الراهبات، يتلخص في شراء سبعة سيوف جميلة من الذهب، من الشغل الناعم والثقيل، لتزين صدرها وقررت الذهاب للاعتراف اليوم التالي مع السيد نائب الأسقف، والخضوع لأقصى عقوبة يضعها لكي تستحق الغفران من تلك الذنوب، التي بفضلها انتصرت على عناد دون لويس، وإلا لكان أصبح قساً بلا رجعة.

فيما تحسب بيتاً في ذهنها وتحلل بذكاء كبير شئونها المختصة بالنفس، نزل دون لويس إلى الدهليز برفقة أنطونيونا.

قبل أن يرحل، قال دون لويس دون تمهيد أو مداراة:

- أنطونيونا، أنت التي تعلمين كل شيء، قولي من هو كونت خيناثار، وما العلاقة التي كانت تربطه بسيدتك؟

- أمن البداية تظهر غيرتك!

- ليست غيرة، إنه فضول، ليس إلا.

- خير لك أن يكون فضولاً. فلا شيء أكثر إزعاجاً من الغيرة. سوف أَرْضَى فضولك. هذا الكونت، المرعب إلى حد ما، فاسق ومقامر ومتهور، ولكن لديه من الغرور ما لا يحتمل. أصر على أن تحبه طفلتى وتتزوجها، ولما رفضت طلبه آلاف المرات، استشاط غضباً. هذا لا يمنع أنه يحتفظ لديه بأكثر من خمسة آلاف بزيئة، فمنذ أعوام كان قد اقترضها من دون جومر سيندو، زوجها السابق، في مقابل بعض المستندات القليلة الأهمية، بفضل توسلات ببيتا لزوجها، فهى فى غاية الطيبة. بعد ذلك، غباء الكونت صور له، دون شك، أن بيتا، التى كانت زوجاً صالحة؛ إذ حثت زوجها أن يعطيه النقود، كان لازماً أن تصبح أرملة أشد منفعة له، ولا بد من اتخاذها زوجاً له. من هنا أنت خيبة الأمل مع ثورة الغضب الناتجة عن ذلك.

- إلى اللقاء يا أنطونيونا - قالها دون لويس وخرج إلى الشارع الساكن المعتم - أضواء المحلات وأماكن المعارض كانت قد أطفئت وخلد الناس إلى النوم إلا أصحاب محلات اللعب وبائعى الخردة الفقراء الذين ينامون بهدوء بجانب بضائعهم.

عند بعض الأسوار، ظل كثير من الملتئمين المثابرين وغير المتعبين يمارس مناجاة العشاق مع خطيباتهم. رغم أن أغلبهم كان قد اختفى أيضاً. فى الشارع، بعيداً عن عين أنطونيونا، ترك دون لويس الزمام لأفكاره. كان قد اتخذ قراره، وحضر كل شيء إلى ذهنه لتأكيد

عزمه. الصراحة وحماسة العاطفة التي قد ألهمته ببيتا إياها، جمالها،
رشاقة جسدها الشاب، نضارة الربيع في روحها، هذا كله طاف
بمخيلته وجعله سعيدًا.

ومع ذلك ففي شيء من المعاناة التي مردها الكبرياء، فكر
دون لويس فيما اعتراه من تغيير. ماذا سيفكر عمه رئيس الدير؟ أي
رعب وفرع ذلك الذي سيصيب نياقة الأسقف؟ وبالأخص، يا لمبرر
الشكوى الخطير الذي يعطيه دون لويس لوالده، بل وحزنه وغضبه
عندما يعلم بالعهد الذي قطعه دون لويس على نفسه مع بيتا! ذلك كله
تداعى إلى نفسه وأزعجه للغاية.

وأما ما كان يسميه دون لويس خطيئة قبل أن يخطئ، فنستطيع
الاعتراف بحق بأن ذلك يبدو له الآن أقل وطأة وأقل فزعًا، بعدما
وقع بالفعل في الخطأ. وتصفوه، بتحليله جيدا على الضوء الجديد
الذي استبان له، عن له بلا كينونة ولا رسوخ إذ كان نتاجًا زائفًا
ومصطنعًا لقراءاته، لخطرة صبي، لحنان تلميذ ساذج بلا هدف.
وحين يتذكر أنه اعتقد أحيانًا أنه حصل على نعم وعطايا خارقة
للطبيعة، أو سمع همسًا صوفيًا، أو في حالة محادثة داخلية مع النفس،
أو أنه قد بدأ يمشى في طريق التوحد بل وبلغ صلاة السكينة، متوغلًا
في أعماق الروح وصاعدًا حتى رأس العقل، كان دون لويس يضحك
ويشك في أنه كان في كامل قواه العقلية. كان ذلك كله ادعاء من
جانبه، فلا هو جاهد النفس توبةً ولا عاش أعوامًا طويلة في التأمل

ولا يستحق ولم يستحق قط أن يرفعه الله ذلك المقام الرفيع. وأما برهانه الأكبر لنفسه في كل ذلك، يقينه الأكبر من أن تمتعه بالعطايا الخارقة للطبيعة لم يكن سوى وهم، محض صدى ساذج للمؤلفين الذين قرأ لهم، وذلك البرهان قد تولد من أن لا شيء أمتع نفسه بقدر ما أمتعها كلمة أحبك من بيتا، بقدر لمسة رقيقة من يديها وهي تداعب شعره المجعد.

لجأ دون لويس إلى نوع آخر من التواضع المسيحي لكي يبرر لنفسه ما لا يريد أن يسميه خطيئة، بل تحولاً. اعترف بأنه غير جدير بأن يصبح راهباً، ومهد ليصبح علمانياً، زوجاً، قروياً معتاداً وطيباً، مهتماً بمزارع الكروم والزيتون، يربي أنجاله، فقد أصبح ينشدهم، ويكون نموذجاً طيباً للزوج إلى جانب بيتا.

هنا أعود - كمستول عن طبع ونشر هذه القصة - فأرى ضرورة عرض بعض الأفكار والإيضاحات من جانبي.

ذكرت في البداية أنني أميل إلى الاعتقاد بأن هذا الجزء من الرواية أو "سفر الأيام" من تأليف السيد رئيس الدير، بهدف إتمام الصورة والانتهاء من سرد الأحداث التي لم تسردها الخطابات، لكنني لم أكن قد قرأت بتآن المخطوط. لكن الآن عند ملاحظة الحرية التي يتعامل بها مع بعض المواد، وتساهل المؤلف مع بعض الكبوات، أشك في أن السيد رئيس الدير، الذي أعرف عنه صرامته

جيدًا، يكون قد استهلك حبر محبرته في كتابة ما انتهى القارئ من قراءته في التو. مع ذلك، لا يوجد مبرر كاف لئلا يكون رئيس الدير هو صاحب "سفر الأيام". ويظل الشك قائمًا، لأنه في الأساس لا يوجد في هذا ما يتعارض مع الحقيقة الكاثوليكية، ولا مع الأخلاق الكاثوليكية، على العكس، إذا أنعمنا النظر في هذا، سوف نرى أننا خرجنا من كل ذلك بدرس ضد المتعجرفين والمتغطرسين بعضة نموذجية من خلال شخص دون لويس. هذه الرواية نستطيع استخدامها دون صعوبة كملحق لخيبة الأمل الصوفية للأب أريبول^(١). بالنسبة للذي يؤكد له اثنان أو ثلاثة من أصدقائي المتحفظين، من أن السيد الأسقف لو كان هو المؤلف لكان قد روى الأحداث بطريقة أخرى، قائلًا: نجل أخى عند الحديث عن دون لويس، وواضعا اعتباراته الأخلاقية من حين لآخر، لا أعتقد أنها حجة ذات قيمة كبيرة. السيد الأسقف اقترح سرد الذي حدث ولم يجرب أو يحث على شيء ولم يطرح أية أطروحة، وحالفه الصواب، فلم يتدخل بدافع الفضول ولم يرد استخراج مغزى أخلاقيًا للقصة. كما لم يخطئ - حسب إحساسى - في إخفاء شخصيته وعدم الكذب على نفسه، وهذا لا يظهر تواضعه وخشوعه فقط، بل وذوقه الأدبي

(١) الأب أريبول هو أنطونيو أريبول ديث (1651-1726) شغل مراكز رفيعة داخل رهبانية الفرنسيسكان التي ينتمى لها من بين مؤلفاته جميعا في الدين والأخلاق، نبرز "خيبة الأمل الصوفية وتعاليم الدين".

الرفيع، لأن الشعراء الملحميين والمؤرخين، الذين يجب أن يكونوا نموذجًا، لا يقولون نحن بالرغم من أنهم يتحدثون عن أنفسهم، وهم أنفسهم أبطال وفنانو الحالات التي يقصونها. وأضع "أنتيسثينس"، تلميذ سقراط، كمثال، لا يقول أنا عند الحديث عن مذهبه، بل يتحدث بصيغة الغائب عندما يقتضى الأمر كما لو كان أحدهم الذى كتب، وآخر الذى نفذ تلك البطولات.

وأيضا هكذا، مرت فصول ليست قليلة من الرواية دون أن يظهر "أنتيسثينس"، تلميذ سقراط، قبيل بدء المعركة الشهيرة، والتي توفى فيها الشاب "سايروس" وهو يستعرض جيشه من الإغريقين والبربر، وقريبًا من جيش أخيه "أرتاكسركسس"، الذى لمحّه من بعيد، فى السهول الشاسعة القاحلة، أولاً، سحابة بيضاء صغيرة ثم بقعة سوداء، وأخيرًا، بوضوح ودقة، بصهيل جياده وصرير عرباته الحربية المسلحة بالمناجل المتوحشة، وقبع الأفيال وصوت المعدات الحربية، ناظرًا للمعان البرونزي والذهبي للأسلحة وهو يومض فى الشمس، فى تلك اللحظة فقط، أقول، وليس قبلها، يظهر "أنتيسثينس" ويتحدث إلى سايروس، خارجًا عن الصفوف وموضحًا له الهمس الذى يسري بين الإغريقين، والذى لم يكن سوى ما نسميه اليوم "كلمة السر". وكانت فى تلك المناسبة "جوبيتر سلبادور وفيكتوريا".

لقد كان السيد الأسقف ذا ذوق رفيع، وضليعًا فى الثقافة الكلاسية حتى إنه لم يرد أن يجلب على نفسه الوقوع فى زلة أن

يظهر في القصة عمًا ومعلمًا للبطل، أو أن يرهق القارئ في كل خطوة بتدخلات من صنف: "قف هنا..." أو "ماذا تفعل؟" أو "انظر، لا تخطئ، أيها البائس" أو تحذيرات أخرى من هذا القبيل.

أما ما قام به بالفعل؛ هو إضافة تفسير أو تعليق مفيد عندما اقتضت ذلك منه هذه الفقرة أو تلك، لكنني أحذفه هنا، لأنها ليست موضحة الروايات المفسرة أو المشروحة، ولأن هذا العمل الصغير سيصير ضخماً لو طبع بالشكل المشار إليه.

ومع ذلك، سوف أورد في هذا المكان، على سبيل الاستثناء، في النص، إشارة السيد الأسقف إلى التحول السريع الذي طرأ على لويس، من صوفي إلى غير صوفي. إنها علامة طريفة وتلقى الضوء على أشياء كثيرة. يقول:

- لم يصبني تحول ابن أخى ذاك بخيبة أمل. لقد توقعته منذ أن كتب لى خطاباته الأولى. لويس خدعنى فى البداية. فكرت أن لديه ميلاً فطرياً إلى الرب، لكن بعد ذلك أدركت أنها كانت نزعة شاعرية زائلة، الصوفية كانت قيثارة قصائده إلى أن أتت آلة أخرى أكثر ملائمة. الحمد الله الذي شاء أن تجيء صحوة لويس من غروره فى وقتها، لأنه كان من الممكن أن يصبح رجل دين سيئاً لو لم تكن فرصة ببيتا مهياة جداً، فلو أنه تلقى أسرار الرهبنة دفعة واحدة لأصبت بإحباط كبير لأن حنان العم أعمى بصيرتى.

والآن، ماذا؟ أتمنح نعم السماء في الحال؟ هل يتلخص الأمر في مجرد المجيء للانتصار؟ حكى لى صديق بحار أنه عندما كان في بعض مدن أمريكا، وكان صغير السن جداً، كان دائماً يخطب ود السيدات بتهور جرىء، وكن يقلن له بلهجة أمريكية واهنة: وصلت إلى هنا من توك وتريد الحب... أثبت جدارتك أولاً لو استطعت. لو أن هؤلاء السيدات استطعن قول ذلك، ما الذي لا تستطيع قوله السماء للمجتريين الذين يسعون إلى التسلق دون حق وبين غمضة عين وانتباهتها؟ لابد من السعي كثيراً لبلوغ هذا الهدف، يحتاج الأمر إلى طهارة كثيرة، يتطلب هذا الكثير من أمانة النفس لكي يبدأ بداية حسنة مع الله ويستمتع بعطاياه. حتى في الفلسفات الزائلة والزائفة، التي بها شيء من التصوف، لا توجد هبة ولا نعمة خارقة للطبيعة دون مجهود شاق، أو دون مساع قوية وتضحية مكلفة. يامبليكوس (جامبليق) ^(١) نفسه لم يستطع إثارة عفاريت الحب ليخرجهم من نبع إجداداراً إلا بعد أن حرق رموشه في الدراسة، وأجهد جسده بالحرمان والتقشف. وأبولونيوس دي تيانا - الفيلسوف المدعى الوحي - الذي من المفترض أنه أمارت الشهوات بالصوم والتقشف قبل أن يقوم

(١) إغريقى عاش في القرن الثاني قبل الميلاد، روائى وبلاغى كتب "البابليات"، رواية خيالية.

بمعجزاته الزائفة. لكن ابن أخى أراد أن يكون رجلاً ناضجاً دون بذل أى جهد، وانظروا إلام انتهى! إن الذى يهمله الآن هو أن يصبح رجلاً متزوجاً سوياً، المهم هنا أنه لا يصلح لأشياء عظيمة، يصلح فقط للأشياء الصغيرة والعائلية، يسعد هذه الفتاة التى هي فى النهاية ليس لها ذنب غير أنها أحبته بجنون، وبشفافية قلب واندفاع بدائي.

إلى هنا تنتهي ملاحظة السيد الأسقف، المدونة بمرح حميمي، كأنما حررها لنفسه فقط، فأبعد ما يكون عن ذهن المسكين أننى سأضع يدي على هذه الأوراق وأنشرها ضد رغبته.

دون لويس، فى وسط الطريق نحو الساعة الثانية صباحاً، راح يفكر، كما قلنا، فى أن حياته التى كان يحلم إلى هذه اللحظة بأن تكون جديرة بـ"الأسطورة الذهبية" لجاكوبو دي فاراتسي - وهو سفر فى حياة القديسين الصالحين -، قد تحولت إلى قصيدة رعوية رقيقة وخالدة فى مناجاة العشاق. لم يعرف كيف يقاوم الحب الدنيوى، لم يكن مثل قديسين كثيرين لا يعدون ولا يحصون، ومن بينهم القديس الإسباني البنسني بيثنتي فيرير مع سيدة طروب من بنسنية، لكن لم تكن أيضاً نفس الحالة، وإذا كان خروج القديس بيثنتي فيرير هروباً من تلك السيدة المحظية الشريرة، من قبيل الفضيلة البطولية، فإنه - فى حالة دون لويس - كان هروباً من خضوع بيتا وبراعتها ووداعتها، شئ فظيع وبلا رحمة، كأن يركل بوعز راعوثاً أو

يطردها حين خرت راعوث عند رجلي بوعز، قائلة "أنا راعوثُ
أمتُك، فأبسطُ طَرَفَ ثوبِكِ علىَّ لأنَّك نسيبي ووكليُّ أمرى". لكن دون
لويس، عندما خضعت له ببيتا، كان لابد أن يقلد بوعز ويصيح:
"باركك الربُّ يا أبنتي. ولاؤك هذا الذي تُظهرينه الآن أعظمُ من
ولاؤك الأول...". هكذا كان يعتذر دون لويس لنفسه لأنه لم يستطع
تقليد القديس بيثنتي والقديسين الآخرين إلا أريسكوس. وأما فيما
يختص بنجاحه المحدود في الاقتداء بالقديس إدوارد، فكان يحاول
أيضا أن يلتصق له الأعذار. فالقديس إدوارد تزوج زواجا سياسيا،
لأن عظماء المملكة ألزموه بذلك، ودون ميل نحو الملكة إديث، لكن
في حالته - وبيتا خيمنت - لا ضرورات سياسية هنالك، لا كبيرة
ولا صغيرة، بل حب رقيق من جانب الطرفين.

على أية حال، لم ينكر دون لويس، وهذا يصبغ سروره صبغة
خفيفة من الحزن، لأنه حطم فكرته وأصبح مهزوما. إن الذين ليس
لديهم غاية على الإطلاق ولم يكن لديهم هدف أيّا كان، لم يتعجلوا
هكذا، لكن دون لويس تعجل.

فكر لويس بعدها في استبدال القديم والغاية السامية بأخرى أقل
تواضعا وأسهل. تذكر دون كيخوتي جيدا عندما هزمه فارس "القمر
الأبيض" فقرر أن يعمل راعيا، ملعون الأثر الذي أحدث الاستهزاء،
بل فكر في أن يجدد مع بيتا، في عصرنا المبتذل والزنديق، العصر
السعيد والرحيم، عصر فيلمون وبوسي، كانا ينشدان حياة سعيدة

بطريقة في تلك القرى المبهجة، وأسس في المكان الذي شهد ميلادهما منزلاً عائلياً، مترعاً بالدين والورع، وكان في الوقت نفسه ملاذاً للفقراء ومركزاً للثقافة والوئام، كان مرآة نظيفة تستطيع العائلات النظر فيها، حيث يتحد، في نهاية الأمر، حب الزوجين بحب الله، لكي يظهر الرب ويزور مسكنهما، جاعلاً منه معبداً يكون فيه كلاهما مبشرين بالرب وراهبين، حتى تقرر السماء انتقالهما معاً إلى الحياة الأفضل.

على الرغم من هذا الإنجاز، كانت ثمة عقبتان تعترضان ذلك. كان من الضروري التمهيد لهما، وكان لويس جاهزاً للتمهيد لهما. أولاهما، انزعاج والده الذي كان سيحبط في أكبر من آماله. والأخرى - وكانت مختلفة وأكثر خطورة -، تتلخص في أن دون لويس، لما كان في طريقه لأن يصبح راهباً، لم يكن دوره الدفاع عن بيتنا من الإهانات البذيئة التي كالتها لها كونت خيئاتا بغير الموعظة الأخلاقية، وليس انتقاماً من الاستهزاء والتحقير الذي كان على مسمع من الجميع؛ لكن، بعد تركه الرهبنة، وإعلانه الوشيك أن بيتنا أصبحت خطيبته وسوف يتزوج منها، وبالرغم من طبيعته المسالمة، ومن أحلامه الإنسانية الحانية، واعتقاداته الدينية التي ظلت على حالها في نفسه، وكان ضد العنف، لم يستقم في نفسه الجمع بين كرامته وترك الكونت الوقح بغير أن يشج رأسه. كان يعلم أن المباراة عادة همجية، وأن بيتنا غير محتاجة إلى دم الكونت لكي

تظل ظاهرة من كل وصمات الافتراء، وحتى الكونت نفسه، لكونه غير مهذب ولكونه قظ الطبع، وربما لغضب مبالغ فيه، قد بالغ في قدر أو حجم الشتائم. مع ذلك، بالرغم من كل هذه الانعكاسات، دون لويس كان يعلم أنه لن يتألم لنفسه أثناء حياته كلها وأنه، بالتالي، لكي يصل إلى ما آل إليه فيلمون، يجب أن يعطي الكونت ما يستحقه ثم يطلب من الله ألا يضعه في موقف آخر مشابه.

قرر إذن الانتهاء من ذلك الأمر في الحال. وعن له قبيحا وغريبا إرسال نصير له كي يجر الكونت إلى التفوه بشرف بيتا، ووجد أن من الأصلح البحث عن مشاجرة بأي حجة أخرى.

من المفترض أيضا أن الكونت مقامر شاذ وحقود، ومن الممكن جدا أن يكون مازال في الكازينو يقامر بمهارة، بالرغم من تقدم المساء، اتجه دون لويس رأسا إلى الكازينو. كان الكازينو مازال مفتوحا، لكن أنوار الفناء والصالونات كانت مطفأة تقريبا، ويأتي ضوء من صالون واحد فقط. توجه دون لويس إلى هناك، شاهد من الباب كونت خيئاتار، الذي كان يلعب الورق ويوزعه في تلك اللحظة. خمسة أشخاص فقط يدوّنون النقود، اثنان منهم غرباء مثل الكونت والثلاثة الآخرون هم قائد الخيالة المكلف بإمدادات الخيول وتربيتها وكوريتو والطبيب.

لم يستطيعوا معرفة مقصد دون لويس من الحضور، وهذا من جانبه، دخل دون أن يراه أحد ممن أتى من أجلهم وكانوا يلعبون الورق. بمجرد أن رآهم خرج من الكازينو وذهب سريعاً إلى منزله. فتح له الباب أحد الخدم، سأله عن والده، علم أنه نائم، لكي لا يوقظه صعد على أطراف أصابعه إلى غرفته في الضوء الخافت وأخذ ثلاثة آلاف ريال من الذهب؛ كان يدخرها لنفسه واحتفظ بها في جيبه، ثم أمر الخادم أن يفتح له الباب وذهب إلى الكازينو مرة أخرى.

دخل دون لويس حينئذ الصالون حيث كانوا يلعبون ضارباً الأرض بكعب حذائه، في شموخ وشمع، كما يقولون. ظل اللاعبون في دهشة كبيرة عند رؤيته. تحدث كوريتو:

- أنت هنا في هذه الساعة!

- من أين خرجت يا رجل الدين الصغير، قال الطبيب.

- هل أتيت لتعطيني موعظة أخرى؟ تعجب الكونت.

أجاب دون لويس بهدوء كبير وثبات:

- لا شيء من هذا القبيل، إن الأثر السيئ الذي نجم عن موعظتي أثبت لي بوضوح أن الله لم يخترنى لهذا الطريق، وأخيراً، أخذت طريقاً آخر. وأنت، سيدي الكونت كنت سبب تحول اتجاهي. لقد تركت الرهبنة، أريد أن أستمتع، فمازلت في زهرة شبابي، وأريد الاستمتاع بذلك.

- هيا بنا، إتنى سعيد - قاطعه الكونت - لكن احذر، أيها الطفل، لو كانت الوردة رقيقة، من الممكن أن تذوي وتتساقط أوراقها سريعاً.

- من أجل ذلك سوف آخذ حذري - أجاب لويس - أرى أن اللعب يجب أن يبدأ. أشعر أنني ملهم. وزع سيادتك الورق. هل تعلم يا سيدي الكونت، أنني أستهدف ربح جميع نقود المقامر؟

- تربح جميع النقود، هيا؟ يبدو أنك أكلت في العشاء أكلة ثقيلة.

- لقد أكلت ما شئت.

- سيبدأ الغلام بقلة الحياء.

- افعل ما أشاء.

قال الكونت: "هيا إذاً..." وشعر بقدوم العاصفة لكن تدخل قائد الخيالة أعاد الهدوء تماماً.

- هيا! - صاح الكونت، هادئاً ومهذباً - أخرج سيادتك النقود وجرب حظك.

جلس دون لويس أمام المائدة وأخرج من جيبه كل الذهب. بعثت رؤية الذهب الهدوء في نفس الكونت، لأن مبلغ المال الذي

أمامه زاد على الذى عنده فى البنك، وتصور أنه سوف يربح دون لويس المبتدئ.

- لا يجب أن تتعب الرأس كثيرا فى هذه اللعبة - قال دون لويس- يبدو لى أنفى أفهمها. أضع نقودًا على ورقة ماء، وإذا خرجت الورقة أكسب أنا، وإذا خرج عكسها تربح سيادتك.

- هكذا يكون، صديقى، عندك نكاء وفطنة وهما من صفات الرجال.

- أجل، من الأفضل ألا يكون عندى نكاء الرجال فقط، بل أيضا الإرادة، لذلك، أنا جاهز تماما لأن أكون رجلاً مثل الكثيرين الموجودين هنا.

- ها أنت تثرثر وتضمر خبثًا.

سكت دون لويس، لعب عدة مرات، وكان سعيد الحظ لأنه كان يربح دائما. بدأ الكونت يغضب فقد أحل به ضررًا عظيمًا.

قال فى نفسه: لو سلبنى الطفل كل النقود، فإن الله يحمى البراءة. بينما كان الكونت يستشيط غيظًا، شعر دون لويس بتعب واشمئزاز وأراد إنهاء اللعبة مرة واحدة. قال:

- نهاية كل ذلك أن أفوز أنا بهذه النقود، أو تفوز أنت بها، أليس صحيحًا، يا سيدى؟

- هذا صحيح.
- إذن، لماذا نحن هنا في هذا الوقت المتأخر من المساء؟ إن الوقت متأخر جداً، وأتبع نصيحتك، يجب أن أمضى لكى لا تزول زهرة شبابى.
- ما هذا؟ هل تريد ترك اللعب، إنهاءه، الهروب من الخطر؟
- أنا لا أريد الهروب إطلاقاً، بالعكس. قل لى، يا كوريتو: هنا فى هذه الحزمة من النقود، ألا يوجد أكثر من ذلك فى البنك؟
- نظر كوريتو وأجاب:
- دون شك.
- كيف أشرح ذلك؟ - تساءل دون لويس - فلنلعب على ورقة واحدة طالما يوجد فى البنك أكثر مما نلعب عليه.
- أجاب كوريتو قائلاً: هذا يعني المراهنة بكل شيء على ورقة واحدة.
- ورقة واحدة إذاً! - قال دون لويس متجها نحو الكونت - بملك السيوف أربح وبرقم ثلاثة أخسر.
- انزعج الكونت، وكل رأس ماله مرهون على طاولة اللعب، عندما رأى نفسه فى مأزق وعرضة للخطر، لكنه لم يجد بداً من الموافقة. إنه القول الشعبى المأثور: سعيد فى الحب تعيس فى اللعب.

لكن، يبدو الأمر عكس هذا التأكيد. فعندما يأتي الحظ السعيد، يأتي معه كل شيء سعيد؛ والعكس: عندما يأتي النحس، يأتي معه كل شيء نحس.

راح الكونت يرمى أوراقاً ليس من بينها أى رقم ثلاثة. كان انفعاله كبيراً رغم محاولته إخفاءه.

قال قائد الخيالة:

- ارم سيادتك.
- لا لماذا؟ ! ملعون ملك السيوف! القس الصغير سلبنى كل المال. خذ سيادتك النقود.
- رمى الكونت ورق اللعب على المائدة بغضب شديد.
- أخذ دون لويس كل النقود بعدم اكتراث وهدوء.
- بعد برهة من الصمت القصير تحدث الكونت.
- أيها القسيس، يجب أن تعطينى سيادتك فرصة للرد.
- لا أرى ضرورة لذلك.
- يبدو لى أن بين السادة...
- من هذا المنطلق لن ينتهي اللعب أبداً، على هذا الأساس، من الأفضل عدم لعب الورق.

أردف الكونت دون أن يلتفت إليه:

- أعطني فرصة لاسترداد مالي.

- فليكن - قال دون لويس- أريد أن أكون كريما.

عاد الكونت وأخذ ورق اللعب واستعد لرمى الورق مرة أخرى. قال لويس:

- قف هنا، لننتفاهم أولاً، أين مالك الذي ستقامر به؟

أسقط في يد الكونت.

- لا نقود معي - أجاب - لكن يبدو لي أن كلمتي أفضل لأنها موثوق بها.

حينئذ قال دون لويس بلهجة رصينة وهادئة:

- سيدى الكونت، ليس عندي أى اعتراض على ثقتي في كلمة سيد محترم أو على إقراضك لو لم أخش فقدان صداقتك التى اكتسبتها تقريبا، لكن منذ أن رأيت هذا الصباح القسوة التى كنت تتعامل بها مع بعض أصدقائي، وهم أصحاب دين عندك، لا أود أن أرتكب الخطأ نفسه، فلا حاجة لي أن أجلب على نفسى بإرادتى غضبك مقرضاً إياك النقود، التى لن تدفعها لي مثل التى لم تدفعها حتى الآن، إلا بالشئائم التى تدين بها بيتنا خيميث.

ولأن هذا الكلام كان صحيحاً، كانت الإهانة كبيرة، اسود وجه الكونت من الغضب ونهض واقفا يريد أن ينقض بيديه على الراهب التلميذ. قال بصوت هائج:

- إنك تكذب، يا بذيء اللسان! سوف أقطعك بين يدي، يا ابن أكبر...!

هذه الإهانة الأخيرة، التي كانت تذكر دون لويس بخطيئة ميلاده، بشرف الشخصية التي كانت ذكراها عزيزة ومحترمة جداً على نفسه، لم تصل إلى سمعه. بسط دون لويس ذراعه اليمنى، من فوق المائدة التي كانت بينه وبين الكونت، بمهارة مذهلة في الرماية والقوة، مسلحاً بعصا أو بغصن وانحنى واجتاز به وجه عدوه رافعاً إياه بطرف العصا واسماً وجهه من أثر الضرب.

لم يسمع صراخ ولا شتائم، ولا شغب لاحق. فعندما تشبّك الأيدي عادةً ما تسكت الألسنة. كان الكونت على وشك الهجوم على لويس كي يفتك به لو أمكنه ذلك، لكن الرأي منذ الصباح كان قد غير دفته ليؤازر دون لويس.

ردع قائد الخيالة والطبيب وحتى كوريتو، ردعوا الكونت بحماسة أكبر، الذي ناضل وحاول بشراسة أن ينقض عليه.

- اتركوني، اتركوني كي أقتله! صاح.

قال القائد:

- أنا لا أحاول أن أجنبك المواجهة، فالمواجهة لا مفر منها.
أحاول فقط ألا تتصارعا مثل جلفين ودون مبدأ. سأفقد سمعتي
لو شهدت مثل هذا الشجار.

- أحضروا الأسلحة - قال الكونت - لا يجب أن يتأخر الأمر
دقيقه واحدة... في الحال وهنا...

قال الكابتن:

- هل تريد قتالاً بالسيف؟

- حسناً، أجب دون لويس.

قال الكونت:

- أحضروا السيوف.

كان الجميع يتحدث بصوت خافت لكي لا يسمع أحد في
الشارع. حتى خدم الكازينو أنفسهم، الذين كانوا ينامون على المقاعد،
في المطبخ وفي الفناء، لم يستيقظوا. اختار دون لويس القائد
وكوريتو ليكونا شاهديه في المباراة. واختار الكونت الرجلين
الغريبين. الطبيب ظل محايداً ليؤدي عمله ورفع راية الصليب
الأحمر. كان الوقت مازال ليلاً. اتفقوا على جعل تلك القاعة ميداناً
للمبارزة وغلقوا الباب أولاً. ذهب القائد إلى منزله لإحضار السيوف
وعاد في الحال. وخبأها تحت معطفه. نعلم أن دون لويس لم يكن

أمسك سلاحًا في حياته. من حسن الحظ أن الكونت لم يكن أكثر براعة في المبارزة بالرغم من أنه لم يدرس علوم اللاهوت ولم يفكر قط في أن يكون رجل دين. وشروط المبارزة اقتصرَت على الآتي: ما إن يمسك أحدهما بالسيف عليه أن يفعل ما يفتح الله عليه به.

أغلق باب الصالة. أزيحت الموائد والكراسي في أحد الأركان لكي تفسح المجال. علقت الأضواء بطريقة مناسبة. خلع دون لويس والكونت سترتيهما وصداريهما وأخذا سيفيهما. أخذ المشاهدون جانباً، وبإشارة من القائد، بدأت المعركة بين شخصين لا يعرفان ثباتاً ولا دفاعاً في معركة، لذا كان لابد أن تكون قصيرة جداً، وقد كانت.

انفجر غيظ الكونت الذي كظمه طويلاً وأعماه. كان قوياً، له قبضة من حديد، يضرب الهواء بالسيف خبط عشواء، لمس دون لويس أربع مرات، لكن من طيب الطالع لم تكن جروحاً غائرة. أصاب كتفيه، لكنه لم يجرحه، كان على رجل الدين أن يعتمد قوته وشبابه لكي لا يتأثر بالضربات القوية وبألم الكدمات. مازال الكونت يلمس دون لويس للمرة الخامسة وأصابه في ذراعه اليسرى. هنا الجرح كان غائراً، على الرغم من انحرافه. بدأ لويس ينزف بوفرة، توغل سيف الكونت تحت سيف لويس. وهذا بدلاً من أن يستعد لذلك، أسقط سيفه وأصاب بسكين رأس الكونت. سال الدم باندفاع شديد، وانتشر على جبينه وزحف على عينيه. مذهولاً من هول الضربة، خر الكونت بجسده على الأرض.

لم تدم المعركة إلا بعض ثانية. كان دون لويس هادئاً، مثل الفيلسوف الرواقي الذي يجبره قانون الحاجة على الإتيان بمثل ذلك الفعل، على عكس عاداته وتفكيره. نظر إلى غريمه على الأرض، غارقاً في الدم. كالميت، وشعر بضيق شديد وخشى أن يحدث له مكروه، فهو الذي لا يعتقد أنه يستطيع قتل دودة كان على وشك قتل رجل، هو، الذي كان مازال ثابت العزم ليكون راهباً، ليكون مبشراً، ليكون وزيراً، وقاصداً رسولياً إنجيلياً، منذ خمس أو ست ساعات كان قد ارتكب أو متهمًا بارتكاب كل الجرائم في وقت قصير جداً، وكان قد خالف كل الوصايا وقانون الله. لم يبق خطيئة مميتة لم يرتكبها. غايات القداسة البطولية والكاملة قد تلاشت أولاً. حتى غايات القداسة السهلة، المريحة، البرجوازية، قد تلاشت أيضاً. قضى الشيطان على خططه. تصور أنه لن يستطيع حتى أن يكون "قليمون" مسيحياً، لأنه في بداية حبه الخالد شج رأس رجل غير محترم بضربة سيف.

كانت حالة دون لويس، بعد كل قلق هذا اليوم، كمن عنده حمى دماغية. كوريتو والقائد اصطحباه إلى منزله. نهض دون بدرو مذعوراً عندما علم أن نجله عاد إلى المنزل جريحاً. ذهب لرؤيته وفحص الكدمات وجرح ذراعه ورأى أنه ليس بالخطير، لكنه صرخ متوعداً بأنه سوف يأخذ بئار ابنه بعد ذلك على تلك الإهانة، ولم يهدأ

حتى علم بالواقعة وأن دون لويس قد عرف كيف ينتقم لنفسه بالرغم من أنه رجل دين.

حضر الطبيب بعد ذلك بقليل ليعالج دون لويس وتنبأ بأنه في غضون ثلاثة أو أربعة أيام من الممكن أن يخرج إلى الشارع، كالمعتاد. الكونت، على العكس من ذلك، لن يستطيع الخروج قبل مرور شهر. ومع ذلك، ليس هناك خطورة على حياته. أفاق من إغمائه وطلب اصطحابه إلى قريته، التي لا تبعد أكثر من فرسخ من المكان الذي وقعت فيه الحادثة. كانوا قد بحثوا عن سيارة مغطاة بالإيجار وحملوه بمصاحبة خادمه والغريبين الذين كانا شاهدين معه.

بعد أربعة أيام من الحادثة، بالفعل، كما توقع الطبيب، ودون لويس بالرغم من الكدمات والجرح الذي مازال مفتوحاً، كان في حالة تسمح له بالخروج، وأمل خيراً في استعادة قواه تماماً في مهلة قصيرة.

اعتقد دون لويس أن واجبه الأول هو الاعتراف لوالده بأنه يحب بيتا، ويخبره بأنه يريد الزواج منها.

لم يكن دون بدرو قد خرج إلى الحقل، ولم يفعل أى شيء سوى الاعتناء بابنه طوال فترة مرضه. كان دائماً بجانبه يصاحبه ويدلّله بحنان فريد.

فى صباح يوم ٢٧ يونيو، بعد ذهاب الطبيب، ظل دون بدرو وحده مع نجله، حينئذ الاعتراف الصعب جدًا على دون لويس أخذ مكانه كما يلى:

- أبى، لا يجب أن أستمر فى خداعك أكثر من ذلك.
- ولدى، لو كان اعترافًا هذا الذى ستفعله، فمن الأفضل أن تطلب الأب نائب الأسقف، فرأى قليل الفائدة، وسوف أغفر لك كل شيء، دون أن يفعل لك شيئًا غفرانى. لكن لو أنك تريد الاعتراف بشيء على قدر من السرية لصديق، ابدأ وأنا كلى آذان صاغية.
- ما أريد الاعتراف به لك زلة خطيرة جدًا وأنا خجلان منها...
- إذن لا تخجل من والدك وقل لى دون خوف من الحقيقة.
- هنا احمر وجه لويس كثيرًا وقال باضطراب واضح:
- إن السر الذى عندى هو أننى أحب... بيتا خيمينث، وهى أيضا...

قاطع دون بدرو نجله بضحكة عالية واستمر فى الحديث:

- وهى أيضا تحبك، وعشية عيد القديس يوحنا كنت معها فى مناجاة عذبة حتى الساعة الثانية صباحًا، ومن أجلها سعيت إلى مشاجرة مع كونت خيناثار، الذى كسرت رأسه. إذن، أي بنى،

ما أشجعك إذ تعترف لى بهذا السر. لا يوجد كلب ولا قط فى القرية لم يعلم كل الذى يحدث هنا. الشيء الوحيد الذى يبدو أنه من المحتمل فى الخفاء هو طول الحديث حتى الساعة الثانية صباحًا، لكن بعض البائعات الغجريات شاهدتك تخرج من منزلها، ولم يتوقفن حتى حكيته لكل دابة على الأرض. بالإضافة إلى ذلك، أن بيتنا لا تخفى شيئًا أبدًا، وفعلت خيرًا، لأنه سيصبح سرًا على الملأ... فمئذ أن كنت مريضًا تحضر بيتنا مرتين فى اليوم، ومرات أخرى ترسل أنطونيونا لتطمئن على صحتك، وإذا كنت أنا رفضت إدخال أحد عندك، لأننى رفضت، لكى لا يزعجك أحد.

الاضطراب والضيق ارتفعا إلى أقصى درجة عندما سمع والده يحكى كل القصة فى اختصار شديد.

- يا لها من مفاجأة! - قال - يا لها من مفاجأة قطعًا لسيادتك!
- لا مفاجأة ولا دهشة، أي بنى. أذيع الخبر فى المكان منذ أربعة أيام والحق أنك ستصير سعيدًا، كم تبدلت، "انظروا إلى التلميذ كيف يعمل فى الخفاء بخبث وسرية، انظروا المنافق والقط الميت"، هكذا يصيح الناس بمن تغير فجأة. وبالأخص، الأب نائب الأسقف الذى ظل مذهولاً. مازال حتى الآن يرسم علامة الصليب. أما أنا فلم تقزعنى هذه الأنباء إلا لجرحك. ونحن

الشيوخ نشعر بنمو الحشائش. ليس من السهل أن يخدع الدجاج
تاجر الدجاج الذي يبيعه.

- هذا صحيح، أردت أن أخدع سيادتكم، لقد كنت منافقاً.
- لا تكن غيباً، لا أقول ذلك لكى ألقبك بلقب قبيح. أقول ذلك لكى
أعطى نفسى بهجة الذكاء. لكن فلنتحدث بصراحة: تفاخرى لا
مبرر له. إننى أعرف خطوة بخطوة تطور حبك مع بيتنا من
أكثر من شهرين، لكن أعلم ذلك لأن عمك الأسقف، الذى كنت
تكتب له انطباعاتك، أشركنى فى ذلك، سمعت خطاب الاتهام
من عمك، وسمعت الإجابة التى أعطانى إياها، مستنداً مهماً
جداً أحتفظ بنسخة منه.

أخرج دون بدرو بعض الأوراق من جيبه، وقرأ الآتى:

خطاب من عمك الأسقف. "أخى العزيز: يحزننى من أعماق
نفسى أن أعطيك أخباراً سيئة، لكنى أثق فى الله أن يمنحك صبراً
وجلداً كافيين لكى لا تغضب ولا تشعر بمرارة كبيرة. لويسيتو
(تصغير لويس) كتب لى منذ أيام خطابات غريبة، حيث اكتشفت، من
خلال اندفاعه وراء شعوره الدينى، ميلاً دنيوياً كبيراً وأثيماً نحو
أرملة جميلة وغنجة موجودة فى القرية. كنت مخدوعاً حتى هذه
اللحظة، معتقداً فى ثبات الدعوة الدينية عند لويس كعالم صالح
ومثالى، لكن الخطابات المشار إليها أتت لتحطم أوهامى. لويس يبدو

لك في هذه الخطابات شاعراً أكثر منه رجل دين رحيماً، والأرملة،
التي لا بد من أنها امرأة شريرة، انتصرت عليه بالقليل الذي يفعله.
بالرغم من أنني أكتب للويس أحذره لكي يهرب من هذا الإغراء.
إنني متأكد من أنه سيقع في هذا الإغراء. لا داعي لأن يجعلني هذا
أسفاً، لأنه إذا كان لا بد من خطئه وأنه سيصبح مغازلاً للنساء ويتودد
لهن، فمن الأفضل أن تتكشف حالته بوقت كاف قبل الوصول إلى
الرهينة. ومن ناحية أخرى، لا أرى ضرراً كبيراً في أن تتاح للويس
- على الأقل - فرصة أن يجرب ويحلل الاحتكاك في بوتقة هذا
الحب، من أجل أن تكون هذه الأرملة هي التي تكشف لنا رد الفعل
الذي بموجبه سنكتشف الصفاء الروحي لفضائله الدينية، أو الرابطة
الوضيعة التي يختلط بها معدن هذا الذهب، ولكي لا نجد أنفسنا أمام
عقبة أساسية؛ وهي أن الأرملة المذكورة خطيبتك، أو لا أدري إذا
كانت عشيقتك. وينتج عن ذلك أن ابنك سيكون خصماً لك. وهذه
فضيحة مروعة، ولكي نتجنبها بوقت كاف، أكتب لك اليوم، من أجل
أن نتعلل بأي شيء وترسل لويس إلى هنا بأسرع ما يمكن".

كان دون لويس ينصت في صمت وعيناه ناظرة إلى أسفل.
واصل والده:

وقد رددت على خطاب عمك بالآتي:

الإجابة: "أخي العزيز والأب الروحي الموقر. ألف شكر لك على هذه الأخبار التي أرسلتها لي كي تبصرني وتتصحنى. برغم ذكائي، أعترف بعدم مهارتي في هذه الحالة. لقد أعماني الغرور، ببيتا خيمينث، منذ أن حضر نجلي، وهي تظهر لطفها وحنانها، وكان ذلك يؤكد سعادتي فاستبشرت به سعيدًا. كان لابد من رسالتك لكي تخبرني بالواقع. الآن أفهم أن الذي جعلها لطيفة وحدا بها إلى إقامة عدة حفلات والتملق لي، لم تكن تنظر لي أنا ببيتا الخبيثة، بل كوالد القديس الصغير. لا أخفى عليك. لقد تضايقت وحزنت بعض الشيء لخيبة الأمل في بادئ الأمر، لكن بعد ذلك، تأملت كثيرا في كل شيء، بالنضج الواجب، تحول ضيقي وحزني إلى فرح وبهجة. الولد ممتاز، لقد شعرت نحوه بحب شديد منذ أن وجد معي. لقد افترقت عنه وسلمته لك لكي تقوم بتربيته، لأن حياتي لم تكن مثالية، في هذه القرية، كما يقال، ومن أجل أسباب أخرى، لأنه كان سينمو بطريقة همجية، أما أنت فلقد جاوزت آمالي، بل ورغباتي، وبقليل من الجهد كنت ستجعل من لويس أبا للكنيسة. ومسألة أن يكون لك ابن قديس كان سيروقتي ويزيد من غروري، لكن كنت سأشعر بأنني مكنت دون وريث لمنزلي ولاسمي، يعطيني أحفادا أكثر جمالا وبعد وفاتي يستمتعون بأموالي، التي هي مجدى، لأننى اكتسبتها بعرق جبينى وبمهارة، ولم أفعل ذلك بالغش ولا بالدسيسة. ربما الاعتقاد بأننى كنت لم أجد وسيلة أخرى من أن يذهب لويس ليبشر وليعلم الصينيين

أصول علم الدين المسيحي، وللهنود وللأسود المنكونجو، لذلك قررت الزواج لكي أؤجل وراثتي. من الطبيعي أن أضع عيني على بيتا خيمينث التي ليست شريرة كما تتصور، بل مخلوق رقيق جداً، وطيبة القلب والخلق وعاطفية. ولدى انطباع جيد جداً. عن بيتا، التي لو عادت لتصبح ذات السادسة عشر ولها أم امرأة وعنيفة وكنت الثمانين، مثل دون جومر سيندو، لو كنت أرى الموت على الأبواب، لاتخذت بيتا زوجاً، لألقى الموت مبتسماً كأنها في ثوب امرأة، ولتركت لها مركزى الاجتماعى وثروتى واسمى. لكن لا بيتا عندها الآن ستة عشر عاماً، بل عشرون، ولا هي خاضعة لأمرها الخبيثة، ولا أنا عندي ثمانون عاماً، بل خمسة وخمسون. لقد بلغت من العمر أرذله لأننى بدأت أشعر بأننى عاطل، مع بعض أعراض الربو والسعال الكثير والآلام الروماتيزمية والوعكات الأخرى، ومع ذلك، أعتقد أننى ولا بعد عشرين عاماً سوف أموت، وبما أننى أكبر من بيتا خيمينث بخمسة وثلاثين عاماً، أقدر المستقبل المنحوس الذى ينتظرها مع شيخ مثلي. بعد سنوات قليلة من زواجها منى سوف تضجر، بالرغم من أنها طيبة، لأنها فعلاً طيبة وكتوم لا تريد - دون شك - أن توافق على زواجها لها، بالرغم من الإلحاح والإصرار اللذين كنت أخرجها بهما. كم أشكر لها الآن - غروراً منى وأنفة جريئة - اعتبار أنها إذا لم تحبنى فهى على الأقل تحب رجلاً من دمي، لقد أعجبت بابنى. إذا كانت لا تريد هذه العاشقة الغضة النظرة

الارتباط بالجذع المتهاك العجوز، تفرق منه، أقول، فلتصبُ إلى
النبت الجديد الناعم الأخضر المثمر. باركهما الله ووفق هذا الحب.
وقبل أن تأخذ مني الصبي مرة أخرى، سوف أحتفظ به هنا ولو
بالقوة، إذا دعت الضرورة. لقد قررت التآمر على دعوته. أحلم بأن
أراه متزوجًا. وسوف أجد تأملى لهذين الزوجين اللطيفين اللذين
جمعها الحب. عندما يعطيناني عددًا من الأطفال؟ بدلا من أن يذهب
مبشراً ويحضر لي من أستراليا أو من مدغشقر، أو من الهند، بعض
المعتنقين الجدد في الدين، بغناطيس وألعاب، أو الزنوج الملطخي
الأوجه، أو أصفر ذا بشرة جافة وعينين مثل أم قويق، أليس من
الأفضل أن يبشر لويس في المنزل، ويخرج بوفرة طلاب العماد
الشقر، المتوردين، بعيون مثل عيون ببيتا، ويشبهون شاروبيم بغير
أجنحة؟ طلاب العماد الذين سيحضرهم لي من هناك يكون من
الأفضل أن تكون بينهم وبينى مسافة لكي لا يلوثوني بالجراثيم أو
لكي لا ينقلوا لي أى عدوى، أما الذين سيجلبهم من هنا سأشم رائحة
زهور الجنة منهم، وسوف يأتون للجلوس على ركبتى، وسوف
يلعبون معى، ويقبلونني وينادوننى "يا جدو"، ويضربونني على ما
ستكون صلعتي في المستقبل. ماذا تريد؟ عندما كنت أنا في قوتي لا
أفكر في المتع المنزلية، لكن الآن، بما أنى مقبل على الشيخوخة، إذا
لم أكن قد وصلت بالفعل إليها. كما أنتى بما أننى لم أكن راهبًا مقيمًا
في الدير، يسعدنى الآن أن أقوم بدور البطيريك، ولا تفهم من هذا

أننى سوف أحتجب فى انتظار أن ينجح ميلاد هذا الزواج، بل سوف أعمل على إنجاحه. باتباع مقارنتك، التى تتحول فيها بيتا إلى بوتقة ولويس إلى معدن، أنا سوف أبحث، وبحيث فعلا عن كير أو بديل مفيد ليسهم فى إشعال اللهب لكى يصهر المعدن سريعا. هذا المتمم هى أنطونيونا، مرضعة بيتا، امرأة ماهرة، كتوم جدا، تحب صاحبها جدا. أنطونيونا متفهمة جدا، وعلمت عن طريقها أن بيتا غارقة فى الحب. اتفقنا على أننى أظل متغاضيا عن الأمر وعلى أننى لا أفهم أى شئ. الأب نائب الأسقف، الذى هو نفس من الله، دائما فى غيبوبة لا يعلم أى شئ، أستخدمه مثلما أفعل مع أنطونيونا بل أكثر، دون أن يلاحظ هو، لأن كل شئ يعود به ليتحدث عن لويس وبيتا وعن بيتا ولويس، من حسن الحظ أن السيد نائب الأسقف الممتاز، وهو يحمل نصف قرن فى قدمه قد تحول، يا للمعجزة، من الحب والبراءة إلى حمام زاجل ومرسال للعاشقين الاثنين، يرسلان مغازلاتهما جاهلين بذلك هما أيضا. يا لها من تركيبة قوية من الوسائل الطبيعية والمصطنعة يجب أن تعطى نتيجة أكيدة محققة. سوف أبلغك بموعد الزفاف، لكى تحضر وتعدد القران أو ترسل للعروسين بركاتك وهدية قيمة".

هكذا قرأ دون بدرو الرسالة، وعندما التفت لينظر إلى دون لويس ألفاه منصتا وعينيه مغرورتين بالدموع. الأب والابن تعانقا عنقا شديدا ومطولا.

بعد شهر بالتمام من هذا الحديث ومن هذه الرواية، احتفلوا
بزفاف دون لويس بارجاس وبييتا.

كان الأخ الأسقف خائفاً من أن يكون أخوه يسخر كثيراً من أن
تصوّف لويس كان باطلاً، وبالإضافة إلى ذلك يعرف أن دوره غير
مستساغ في المكان، حيث يقول الجميع إن لديه ملكة إعداد قساوسة
بلا موهبة، لذا اعتذر وتعلل بأن مشاغله كثيرة ولم يرد الحضور،
بالرغم من أنه أرسل مباركته وقرطاً جميلاً جداً هدية للعروس ببيتا.
ولذا كان للأب نائب الأسقف شرف عقد زواجهما. العروس كانت
مختالة بشكل حسن جداً، وبدت جميلة جداً للجميع ومحترمة، وترتدى
حزاماً من سلاسل حديدية بأطراف حول خصرها ورداء جميلاً.

في ذلك المساء رقص دون بدرو رقصاً بارعاً في فناء المنزل
والصالونات المجاورة. وجضر خدم وسادة وأشراف وعمال أجراء،
والسيدات والأنسات وفتيات المكان، واختلطوا معه في أجمل عصر
حالم في العالم، والذي لا أعرف لماذا يسمونه بالعصر الذهبي. أربعة
يعزفون القيثارة لا يملون ولا يكلون، عزفوا موسيقى رقصة الفاندنجو
الشعبية الشهيرة، غجرى وغجرية، من مشاهير المطربين، صدحا
بالألحان وأبيات أغاني الحب مشيرين إلى تفاصيل العشق. وقرأ
مدرس المدرسة نشيد العروس خصيصاً لهذه المناسبة.

وقدّمت في الحفل فطائر مقلية، منها الفطائر المقلية بالعسل، وكعك صغير مغطى بالسكر، ونبيذ كثير للعمامة، أما السادة فكان لهم العسل، الشيكولاتة، زهر البرتقال، وحلوى فاخرة من العسل، وعرق عنبرى متنوع، وعصير عنب ممزوج بالكحول ذكي الرائحة والفاخر جداً.

دون بدرو كان مثل تلميذ المدرسة، صاخباً، كثير الحركة، مداعباً ومغازلاً للنساء. وبدأ غير صحيح ما صرح به لأخيه الأسقف من أنه مصاب بالروماتيزم وبوعكة. رقص رقصة الفاندنجو مع بيتا ومع أكثر خدمه ملاحه ومع ست أو سبع شابات أخريات. يعانق كل واحدة، عند عودتها إلى مقعدها متعبة، عناقاً مناسباً ومسرّفاً في العاطفة. بالغ دون بدرو في ظرفه حتى أخرج السيدة كاسيلدا، التي لم تستطع الرفض، والتي، بعشرة أوزان من البدانة وفي حر يوليو، سكبت سيلاً من العرق من كل مسامها. أخيراً، ضرب دون بدرو كوريتو وجعله يشرب نخب العروسين عدة مرات من أجل سعادة الزوجين الجديدين، لدرجة أن البغال اضطرت إلى اصطحابه إلى منزله لينام ويفيق من سكره، ملقى على ظهر بغله في حالة من السكر الشديد.

استمر الرقص بعد ذلك حتى الساعة الثالثة فجراً، واحتجب العروسان في الخفاء قبل الساعة الحادية عشرة، وذهبا إلى منزل بيتا، عاد دون لويس ليدخل في الضوء والأبهة والعظمة هذه المرة،

وكصاحب منزل وسيد محبوب، فى هذه الحجرة النظيفة، حيث دخلها فى الظلام منذ أقل من شهر قبل ذلك، وهو مليئ بالقلق والخوف.

على الرغم من أنهم فى القرية جرت العادة - ورغم أنه لم يحدث قطعياً أن يحتفل بالأرمل أو الأرملة الذى يرتبط بزواج مرة ثانية- على ألا يتركوهما فى هدوء، بل يلاحقونهما برنين الجلاجل فى أول يوم من المشاركة الزوجية، إلا أن بيتنا كانت مليحة جداً ودون بدرو وقوراً ودون لويس محبوباً جداً، فلم يحدث أحد ضوضاء ولا أقل محاولة للرنين فى ذلك المساء، وهى حالة نادرة تسجل كما هى فى تواريخ العادات والتقاليد للقرية.

خاتمة

رسائل من أخى

كان من المفترض أن تنتهى هنا حكاية ببيتا ولويس، فهذه الخاتمة لا حاجة لها، لكن الأسقف كان يحتفظ بها بين الأوراق، ونظرًا إلى أننا لن ننشرها كاملة، فإننا سنعرض جزءًا منها، سنأخذ أى جزء منها.

لا يجب أن يبقى لأحد أدنى شك بأن السيد لويس، وبيتا، اللذين جمعتهما حب لا يقاوم، وهما فى نفس السن تقريبًا، هى فاتنة وهو شجاع ووسيم، ويعمر قلبيهما الطيبة والخير، قد عاشا لأعوام طويلة يتمتعان بكل سعادة الكون وسكينته. إلا أن هذا الذى يمثل فرضية جدلية لدى أغلبية الناس، هو استنتاج مشكوك فيه، قد يتحول لدى من يقرأ هذه الخاتمة إلى يقين.

والخاتمة، إلى جانب ذلك، تقدم بعض الأخبار حول الشخصيات الثانوية التى ظهرت فى الرواية، ويحتمل أن ينطوى مصيرها على أهمية لبعض القراء. تتلخص الخاتمة فى مجموعه من الرسائل، بعث بها السيد بدرو دى بارجاس لأخيه الأسقف، بدءًا من يوم الزفاف حتى أربعة أعوام من هذا التاريخ. وسننقل هنا أجزاء

قليلة وموجزة من هذه الرسائل قبل النهاية. دون وضع تواريخ، على الرغم من اتباع الترتيب الزمني.

يبدى لويس أحر الامتتان إلى أنطونيونا، التي لولا خدماتها لما تمكن من الوصول إلى ببيتا. لكن هذه المرأة، الشريكة في الخطأ الوحيد الذي ارتكبه هو وببيتا والعالمة بأمور المنزل، المحيطة بكل شيء، كان استمرار بقائها معهما يمكن أن يسبب لهما بعض المضايقة على الأقل. ولكي يتخلص منها والإحسان إليها في نفس الوقت، تمكن لويس من إعادة الحياة بينها وبين زوجها إلى طبيعتها، رغم أنها لم تكن ترغب في العودة له والمعاناة من نوبات سكره اليومية، أما هو، زوجها نجل المعلم ثنيثاس، فقد وعد بعدم فعل ذلك أبداً ومطلقاً. رغم هذا، وافقت أنطونيونا على العودة إلى حياة الزوجية، بالرغم من أنه وعد بذلك قدر استطاعته دون أن يتجراً على الوعد بعدم فعله أبداً. وأبدت هي ثقته في هذا الوعد واعتقد دون لويس بجدوى مقولة "وداوني بالتي كانت هي الداء" لمعالجة نجل المعلم ثنيثاس. وبعد أن سمع تأكيدات بأن صانعي الحلوى يسأمون من تناولها، استنتج أن أصحاب الحانات لابد وأنهم يسأمون الخمر والنبيذ، فأرسل أنطونيونا وزوجها إلى عاصمة الإقليم، حيث أعد لهما من ماله حانة رائعة. وهما يعيشان هناك سعيدين، حيث حصلوا على العديد من الزبائن ومن الممكن أن يصبحا من الأغنياء. هو لا يزال يشرب الخمر في

بعض الأحيان، لكن أنطونيونا التي أصبحت أكثر قوة ، كانت قد اعتادت ضربه حتى يستقيم.

أما كوريتو، فمع وسامته ورغبته في تقليد ابن عمه، الذي يزداد به إعجابًا يوميًا بعد يوم، ولمراقبته وغبطته السعادة الزوجية التي يحياها كل من ببيتا ولويس، بحث عن زوجة بمنتهى السرعة وتزوج من ابنة مزارع من هنا، سليمة الجسد ويانة لها لون شقائق النعمان ويبدو أنها عما قليل ستصبح في حجم ووزن يفوقان حماها السيدة كاسيلدا.

الكونت خيناثار شفى من جرحه حسبما يقولون بعد أن قضى خمسة أشهر في الفراش، وقد أصلح كثيرا من سفاهات الماضي، ودفع لبيتا أخيرًا نصف الدين، وطلب مهلة لدفع الباقي.

حل علينا كرب عظيم، رغم أننا إلى حد ما نتوقعه. فالأب الكاهن نائب الأسقف قد انتقل إلى الرفيق الأعلى، بعد أن أثقلته سنون العمر. كانت بيتا عند رأس فراشه حتى اللحظة الأخيرة، وأغلقت عينيه، وفتحت له يديها الحانيتين فمه قليلا. ورحل الأب الكاهن عن الحياة رحيل عبد مبارك من عباد الله، فقد بدا الأمر كأنه سعاد إلى مكان أكثر هدوءًا. رغم ذلك فإن بيتا ونحن أيضا جميعا بكيناه بحرقة. لم يترك سوى خمس أو ست قطع من النقود إلى جانب أثاثه، لأن كل ما لديه كان يوزعه في الزكاة. بموته كان الفقراء هنا

سيصبحون يتامى لولا بيتنا. الكثيرون في البلدة يأسفون لوفاة الأب نائب الأسقف، وليسوا بقليلين الذين يرونه قديسًا حقيقيًا، وشخصًا يستحق أن يكون في الأضرحة، كما نسبوا له المعجزات. أنا لا أعرف شيئًا عن ذلك، لكنني أعلم أنه كان رجلًا ممتازًا، ومن المؤكد أنه صعد سعيدًا إلى السماء، حيث سيصبح شفيعًا لنا. ومع كل ذلك فإن تواضعه وخشوعه وخوفه من الله بلغ به أنه كان يتحدث عن ذنوبه عندما حضرته الوفاة، كما لو كان لم يتخلص منها، ويرجونا أن نطلب له الغفران وأن نصلي من أجله.

تركت هذه الحياة وهذا الموت في نفس لويس انطباعًا عميقًا، من الواجب الإقرار بذلك فربما كان رجلًا بسيطًا، لكنه تمتع بإرادة صلبة وعقيدة راسخة وشفقة كبيرة. يقارن لويس نفسه بالأب نائب الأسقف ثم يقول: إنه يشعر بالصغر، وقد أصاب ذلك قلبه بشيء من الحزن المرير، لكن بيتنا - التي تعرف الكثير - تبدد هذا الحزن بالابتسامات والحب.

كل شيء يزدهر في المنزل. لدينا أنا ولويس صناديق نبيذ لا يوجد مثلها في إسبانيا لا في شريش وحدها. حصاد الزيت هذا العام كان ضخماً. يمكننا الحصول على كل مظاهر الترف التي نرغب فيها، وأنا أنصح لويس وبيتنا أن يسافرا إلى ألمانيا وفرنسا وإيطاليا عندما تخرج بيتنا من ههما وتشفى. فهما يمكنهما ببصيرة أن

ينفقا ببذخ بضعة آلاف في الرحلة وإحضار تحف من الكتب والأثاث والأعمال الفنية لتزين مسكنهما.

انتظرنا أسبوعين كي يتوافق موعد التعميد الذكرى الأولى لزواجهما. الطفل جميل كالبدر ويتمتع بصحة جيدة. كنت أنا إشبينه كما أعطيناه أسمى، وأنا أحلم أن يتحدث بريكيثو ويقول شكرًا.

كي يصبح كل شيء على ما يرام لهذين الزوجين العاشقين يبدو الآن طبقا للخطابات الواردة من هافانا أن شقيق ببيتا، الذي كنا نشكى من أن العائلة تتحيز له لخداعه، سيقوم تقريبا بتشريفها وسيغدو مصدر فخر لها بعد أن أصبح رجلاً ذا قيمة. في ذلك الوقت الطويل الذي لم نكن نعلم عنه فيه شيئاً، استفاد هو من الظروف وكان التوفيق ملازماً له. فقد حصل على عمل جديد في الجمارك، ثم تاجر بعد ذلك في الزنوج، قبل أن يحدث له ما يجعل رجل الأعمال يبدأ ومن جديد نتيجة توقف تجارته، إلا أنه اليوم أكثر توفيقاً بعد أن انضم إلى الطبقة الأرستقراطية الأولى ويمكنه أن ينال لقب أمير أو دوق، وتخاف ببيتا وتتأذى من هذه الثروة المفاجئة، لكنني أقول لها ألا تكون بلهاء، فإذا كان شقيقها لا يزال مخادعاً، أليس الأفضل أن يكون وهو على ذلك، في برج حظه؟

كنا نستطيع أن نستمر على هذا المنوال لولا إشفاقنا من إرهاق القراء، لذا سنحاول أن نختم بذكر جزء من إحدى الرسائل الأخيرة.

عاد أبنائى من رحلتهم بصحة جيدة وأصبح بريكيثو شقيًا وجميلاً. لويس وبييتا قررا عدم السفر مجددًا مهما طال بهما العمر. إنهما يحبان بعضهما البعض أكثر من أى وقت مضى. أحضرا أثارًا أنيقًا والكثير من الكتب وبعض اللوحات، ولا أعرف كم اشترى من الحلى الجذابة من هذه الدول وخصوصًا باريس وروما وفلورنسة وفيينا. هذا إلى جانب مشاعرهما والحنان والود الذى يعاملان به ويعاملان به الجميع، وهما بذلك يثبتان أثرًا إنسانيًا فى العادات، فالأناقة والذوق الطيب، اللذان يزينان بهما منزلهما، سيكونان مفيدين كى تنتشر الثقافة الخارجية وتشيع.

يعتاد الناس فى مدريد وصفنا بالكسل والبذاءة، ولكنهم يبقون هناك ولا يأتون لتطهيرنا، من قبل كان الأمر عكس ذلك. وعندما يوجد شخص بيننا يعرف أو يقدر أو يعتقد أنه لا يعرف أو يقدر، لا يستمر به الأمر طويلاً، ويترك الريف وقرى الأقاليم المهجورة لو كان ذلك بإمكانه. أما بييتا ولويس فيبدو لهما عكس ذلك، وأنا أحبها بكل كيانى. فهما يحسان ويجملان كل شىء، ويصنعان من هذه العزلة جنتهما.

ولا تتخيل - رغم ذلك - أن ميل لويس وبييتا للرفاهية المادية قد أوهن عندهما الشعور الدينى ولو بأقل قدر. فورعهما يزداد عمقًا كل يوم، وفى كل قدر من سعادة أو رضا يحصلان عليه أو يمنحانه لغيرهما يريان خيرًا جديدًا من السماء، وهما مجبران على شكره.

أكثر. كما أن هذا القدر من الرضا والسعادة لن يكون كذلك، ولن تكون له قيمة أو معنى أو جوهر بالنسبة لهما، إذا لم تقدر الاعتبارات والعقيدة الراسخة في الأمور الدينية تلك القيمة.

لويس لا ينسى أبدًا، وسط سعادته الحالية، انهيار المثل الأعلى الذي حلم به. ففي بعض الأوقات تبدو له حياته الآن فظة وأنانية ومبتذلة مقارنة بحياة التضحية والوجود الروحي التي اعتقد بأنه خلق من أجلها في مطلع سنوات شبابه. لكن بيتنا تعتى بتبديد هذا الحزن وحينئذ يفهم لويس ويؤكد أن الإنسان يمكنه خدمة الله في كل الأحوال والظروف ويتوافق مع العقيدة الحية، وحب الله للذين يملأن روحه، بهذا الحب المسموح به لما هو دنيوى وفان. لكن في كل ذلك يضع لويس أساسًا إلهيًا، من دونه لم يكن ليرى في النجوم التي تسبح في الفضاء أو في الزهور والثمار التي تزيّن الحقول، ولا في عيني بيتنا أو في براءة وجمال بريكييتو شيئًا لطيفًا. فالعالم الكبير، وهذا الصنع العظيم للكون، يقول هو إنه دون إله القدير، كان ليبدو له ساميًا، لكن دون نظام أو جمال أو هدف. وبالنسبة للعالم الصغير، كما اعتاد أن يطلق على الإنسان، لم يكن ليحبه أيضًا لو لم يكن سبب وجوده هو الله. وهذا ليس لأن الله يأمره بحبه، لكن لأن كرامة الإنسان واستحقاقه أن يكون محبوبًا يكمنان في الله، الذي لم يصور روح الإنسان على صورته فحسب، بل شرف الجسم البشرى، جاعلاً منه معبدًا حيًا للروح، واتصل معه عن طريق السر، وعظمة لدرجة أنه

جمع بينه وبين فعله غير المخلوق. لهذه الأسباب وأخرى لا أوفق في شرحها هنا، يتعزى لويس ويتوافق مع كونه لم يصبح رجل دين وتصوف، ويبعد عن نفسه ذلك الحسد الكبير الذى رمق به الأب نائب الأسقف يوم وفاته. لكن سواء هو أم ببيتا فهما يمارسان عبادة مسيحية كبيرة يشكران فيها الرب على الخير الذى ينعمان به، ولا يريان قاعدة أو سببًا أو دافعًا لهذا الخير سوى الرب نفسه.

ولهذا يوجد فى منزل أبنائى بعض القاعات التى تبدو كمصلى كاثوليكي أو أماكن للعبادة لكن على الاعتراف بأنها تحوى أيضا أشياء وثنية، مثل شعر الريف الرعوى الذى نبت وتطور خارج أسوار المدينة.

ولم يبق بستان بيتنا كذلك، بل أصبح حديقة غناء بأشجار الصنوبر البرازيلى وأشجار التين الهندية التى تنمو هنا فى الهواء الطلق، ومع الاهتمام بها حيث تعج بنباتات غريبة.

مكان الطعام، حيث أكلنا الكرز تلك الليلة، التى كانت ثانى ليلة يتقابل فيها لويس وبيتنا ويتحدثان، تحول إلى بهو أنيق ذى رواق وأعمدة من الرخام الأبيض. فى الداخل توجد صالة رائعة تحوى أثاثًا مريحًا. ويزينها لوحتان رائعتان، إحداهما تمثل بيسكس، تكشف وتتأمل وهى مذهولة على ضوء مصباحها الحب النائم فى فراشها وأخرى لكلوى عندما تختبئ حشرة الزيز الهاربة فى صدرها،

حيث تعتقد أنها أصبحت في أمان. وفي ذلك الظل الهائئ تشرع في الغناء بينما يحاول دافينس إخراجها من هناك.

يجمل المكان البارز تمثال صنع بشيء من الدقة من رخام كارارا لفينوس، كما لو كانت تترأس الصلاة، وعلى الحامل وفي حروف من ذهب، طبعت هذه الأبيات للوكريسيوس:

بدونك لا يظهر أي شيء من النور في الأقاليم،
ولا تثبت البهجة والسرور ولا الحب.

ملحق

إلى السادة أبليتون

سادتى الأجلاء، كان الغرض من كتابة المقدمة أن أصدق على هذه الطبعة التى ستقومون بها لترجمة رواية ببيتا خيمينث إلى اللغة الإسبانية، بصفتى المؤلف، لكن لاعتبارات أخرى كثيرة، أنت لذاكرتى حكاية طريفة كنت قد سمعتها فى شبابى. بحث شاب عن مقدمه فى منزل أحد السادة، حيث أقيم حفل رائع للرقص، وعهد بهذه المهمة إلى صديق كان يتيه بأنه على وثيق الصلة بذلك السيد العظيم. نجح الشاب فى حضور الحفل بعد أن قدمه الآخر، لكن السيد قال لهذا: "وأنت من يقدمك؟ فأنا لا أعرفك". وبما أننى أحترم وأحب هذا البلد، بالإضافة إلى أننى أعرف ما فى مثل تلك الواقعة من مرح، فلا يجب أرد أنا كما يقولون إنه كان رد ذلك الآخر: "الآن أذهب ولست بحاجة إلى من يقدمنى أو يزكىنى". أستنتج إذن، كمغزى صريح وواضح، أنه لا يجب أن أتوجه لجمهور الولايات المتحدة، الذى كنت دائما غريباً عنه ككاتب، مهما تكن لحكومته علاقات طيبة وودية عند تقديمى، وممثله فى شخصى.

إذن، من المناسب ومن الحكمة أن أقتصر على توجيه عميق الشكر لسيادتكم لطلبكم منى الإذن، الذى لم تكونوا بحاجة إليه، لا بالقانون ولا بالوساطة، لأنكم تريدون تعريف مواطنيكم على الأقل

بثمرة موهبتى العقيمة، ولأنكم تفكرون بكرم فى مكافأتى بحقوق المؤلف.

هذا لا يمنع، عند توجهى بالشكر لسيادتكم بحروف نموذجية، أن أرتبط بعهد لم أرتبط بمثله فى حياتى، لا فى ألمانيا، ولا فى إيطاليا، ولا فى بلاد أخرى، حيث ترجمت أعمالى، لو أن الرواية لم تعجبهم هناك، على الرغم من أن هذا يؤلمنى بالطبع، سوف أهرز منكبى وألقى اللوم على من ترجمها وقدمها للمطبعة.

ببيتا خيمينث أصبحت مشهورة جدا فى إسبانيا، وأيضا بين كل الأمم التى تتحدث اللغة الإسبانية. أننى أعتقد بتحفظ غير محدود، أننا نحن الإسبان اليوم أصبحنا إما أكثر ميلاً للسرور، أو أكثر فظاظة، أو أسوأ متذوقى الأدب على الأرض.

لكن هذا لا يكفى لإزالة ريبتى من أن روايتى ستقابل بازدراء أو باتهام لو ترجمت لجمهور موجه ضد إسبانيا بمفاهيم خيالية.

إن روايتى من حيث الشكل والمضمون، هى من أكثر الروايات أصالة وخصوصية يمكن تصورها. قيمتها، لو أن لها قيمة، تكمن فى اللغة والأسلوب وليس فى المغامرات، التى تحدث فى كل خطوة، ولا فى العقدة البسيطة جدا أو المنعدمة تقريبا.

ومن وجهة نظرى، لا يعدم شخوص الرواية فرادة تحدد ملامحهم ولا حقيقة إنسانية تجعلهم يبدوون أشخاصا أحياء، لكن

الأحداث بسيطة جدا - وهذا يلاحظ بالتحليل الرفيع وفى تعبير
الشخص عن مشاعرهم، وهو ما يمكن فقدانه عند الترجمة. يوجد
فى روايتى، بالإضافة إلى ذلك، بعض التهكم اللطيف والبريء،
وبعض الفكاهة التى تشبه الفكاهة الإنجليزية أكثر مما تشبه طريقة
الفرنسيين. والسبب الرئيسى، أخيراً، لنيل بيتا خيمينث فى بلدى مثل
هذا النجاح قد يغيب، فى رأيى، عن القارئ غير المنتبه.

أؤمن بمذهب الفن للفن، وأرى من غير اللائق دائماً ومن قبيل
الادعاء أو الحذقة المألوفة، محاولة إثبات نظرية فرضية بكتابة
قصة. فيما ينبغى أن تكتب لهذا الغرض دراسات أو كتب تعليمية
بحثة وصارمة. الغرض من كتابه رواية يجب أن يكون الإمتاع
ومحاكاة العواطف والأفعال البشرية وإبداع رواية جميلة على أساس
المحاكاة المشار إليها. إن الغرض من الفن هو خلق الجمال، ويحقره
من يخضعه لغرض آخر، حتى لو كانت الفائدة رفيعة. لكن، فى
ظروف مشتركة مواتية وإلهام، لأن كل شيء اتفق فى لحظة كما لو
كان بفعل السحر أو بفعل إرادة خارقة للطبيعة، يمكن أن تأتى نفس
المؤلف لتكون مثل المرأة النظيفة والسحرية، لتعكس الأفكار
والأحاسيس التى تهز الروح الجماعية لشعب ما، فتذوب حينذاك
الخلافاً ويجتمع أفرادهم ويأتلفون فى وفاق عذب وتناغم.

وتلك حال بيتا خيمينث، لقد كتبتها عندما كان كل شئ فى
إسبانيا متأرجحاً وخارجاً عن سياقه، بفعل ثورة متطرفة اقتلعت من

جذورها استقرار البلاد السياسى والدينى. كتبتّها عندما كان كل شىء مسبوکاً مثل المعادن المصهورة، من الممكن أن تدخل فى قالب وتمتزج بسهولة، وفى زمن الصراع المحتدم بين القديم والجديد. وكتبتّها وأنا فى عنفوان حياتى، عندما كانت نفسى أكثر صحة وسروراً بتناول أحسد عليه، وبخطابية مفرطة ولطيفة محببة للجميع لم أظهرها بعد ذلك من أعماقى بكل أسف.

لو أننى سعيت إلى الجدل وإلى توفيق الآراء والمعتقدات لكان الاستياء عاماً، لكن بما أن الروح المصالحة والامتزاج ظهرت بطريقة غريزية، فى حكاية مرحلة، أقبل الجميع عليها وصدقوا عليها، ليخرج كل فرد من روايتى بالخلاصات التى تتفق معه. من أكثر الآباء اليوسعيين صرامة إلى الثورى الأكثر غضباً، ومن المسيحى المتطرف، الذى يحلم بإعادة محاكم التفتيش، إلى التابع للمذهب العقلانى، العدو المتطرف للأديان، جميعهم أعجب بببيتا خمينث. الطريف، وليس الغريب، سيكون توضيح هنا كيف نجحت فى إرضاء الجميع، دون أن تفرض عليهم، دون معرفة وبمحض المصادفة.

منذ أعوام، أرسل وزير محافظ إسبانى ابنه فى العماد ليدرس الفلسفة فى ألمانيا. بالمصادفة النادرة، هذا الابن، الذى يدعى خوليان سانت دل الديو، كان رجلاً بالغ الذكاء، ويجهد لا يمل ولا يكل، وبكل طاقته اجتهد فى تحصيل العلم، درس، وشكل منهجه وحصل على كرسى الفلسفة الميتافيزيقية من جامعة مدريد، وأسس مدرسة

تخرج فيها أفواج من الأدباء والفلاسفة، من السياسيين والرجال المحترمين المشهورين من بينهم السياسى الأشهر نيكولاس سالميرون، والتربوى الكبير فرانسيسكو جينر، وجومر سيندو أثكارات وفيدير يكو دى كاسترو وأوربانو جونثالث سيرانو. فبدأ أنصار الكهنوت شن حرب على المعلم وعلى التلاميذ بادعاء أنهم يتبعون المذهب الصوفى القائل بالوهمية الكون.

وأنا، الذى كنت أسخر أحيانا من المصطلحات المعقدة ومن الضجة ومن المنهج الذى يستخدمه الفلاسفة الجدد، أعجبت بهم مع ذلك، وخرجت فى الصحف والمجلات للدفاع عنهم، بطريقة غير مبتذلة. قبل ذلك، قلت: إن عظماءنا من رجال الدين المذهبيين، وبالأخص دومنجو دى سوتو الجليل، كانوا أكثر ليبرالية من ليبرالىي المذهب العقلانى، لأنهم يرون بسلطة الشعب بالحق الإلهى، لأنه لو أن السلطة تأتى من الله، حسب القديس بولس، فستكون عن طريق الشعب الذى ألهمه الله لكى يتوحد، ولأنه لا توجد سلطة من أصل إلهى مباشرة سوى الكنيسة.

التزمت إذا بإظهار؛ أنه لو كان سائث دل الريو والتابعون لمدرسته يعتنقون مذهب ألوهية الكون؛ فرجال الدين الصوفيون من القرنين السادس عشر والسابع عشر هم أيضا تابعون للمذهب نفسه، وأن بعضهم أسلاف فيشت Fichte وشيلينج Schelling وهيجل وكراوس والقديسة تريزا، القديس خوان دى لاکروث، واللامع

والثابت الأب ميجيل دى لا قوينت. مثلاً كانوا يتبعون تاولير Tauler والألمان الآخرين.

لكى أقوم بمهمتي، قرأت ودرست بحماسة جميع المصادر الإسبانية التى وقعت تحت يدي، عشقت للوفرة التى توجد فى أدبنا فى هذا النوع من الكتب، وكنز القصائد التى تتضمنها، وجرأة وحرية المؤلفين، والملاحظات العميقة والشفافة التى يمتحنون بها ملكة النفس، التى يتقدمون فيها على المدرسة الاسكتلندية، وكيف يصلون إلى التوغل فى مركز العقل، إلى أعلى جزر من جوهر الروح لكى يرى ويجتمع بالله هناك، دون أن يفقد شخصيته ولا قيمة الحياة النشطة، بل خارجاً من شرودات العقل والقلب وشطحات الحب الإلهي؛ والتى هى أنفع أفعال النوع البشري، مثلما يخرج الفولاذ أكثر نقاء وأفضل مما كان وهو منصهر فى الفرن.

من كل ذلك، اخترت ما هو أكثر شاعرية وأكثر سهولة للفهم، وأردت أن أعطي عينة للجمهور الأسباني الحالى الذى كان قد نساه، لكن بما أننى كنت رجلاً من زمني، من العامة، ليس نادماً على خطاياى وله سمعة زنديق، لم أجرو على الحديث باسمي، فاخترت طالب لاهوت لكى يتحدث. تصورت بعد ذلك أننى أرسم بحيوية أكثر أفكار وإحساس هذا الطالب مقارناً هذا بحب دنيوى، وهكذا ولدت بيتا خيمينيث. هكذا أصبحت روائية أنا الذى لم يخطر ببالي ذلك. وروايتي، إذن، اكتست بالنضارة والتلقائية دون سبق الإصرار.

أما جميع الروايات التي كتبتها بعد ذلك بتعمد فكانت أسوأ من بيتا خيمينث؛ رغم أنها أعجبت الكثيرين ممن اطلعوا عليها حسب ما يقال. فالتابعون للمذهب العقلاني افترضوا أنني أنبذ المثل العليا القديمة، مثل بطل روايتي الذي ترك الرهينة، والذين يؤمنون بالعقيدة كانوا يقارنونني بالرسول الزائف، الذي بدل أن يلعن الشعب الإسرائيلي امتدحه. في الواقع -إذا كان يجب الخروج باستنتاج من قصة ما، ومن روايتي في هذه الحالة- فإن الاعتقاد بالله، على نحو شخصي وقدري، وحب هذا الإله الذي يوجد في قلب الروح، حتى عندما تفتقد إلهاماً ربانياً أسمى يحنثاً ويراودنا، حتى عندما نرتكب في ليلة واحدة، مثل دون لويس، تحت تأثير عواطف دنيوية متأججة، كل الخطايا الكبيرة تقريبا، فإن الحب الإلهي يرفع النفس ويظهر الحب الآخر ويدعم ويعضد الكرامة الإنسانية وينفج أشد أفعالنا وأحوالنا وسبل عيشنا ابتذالاً، ينفحها شعرية ونبلاً وقداًسة.

هذه، في رأيي، الرواية التي سوف تقدمونها للجمهور الأمريكي. أكرر إذا أنني ليس لي الحق لكي أقوم بعمل مقدمة لهذه الرواية. ولو طرحنا جانباً البعد الروحي، فقد تثير روايتي اهتمام الجمهور الأمريكي وتمتعه ساعتين، وتقال بعض استحسانه، لأن من يعتد القراءة الكثيرة، كالجمهور الأمريكي، لديه تسامح وروح منفتحين وعالمين بعكس الجمهور الإنجليزي الحصري جداً.

كان عندي دائما وهم مرده الغرور الوطنى، وهو الاعتقاد بأن هناك شيئاً اسمه الأدب الأمريكى، له شرعيته واستقلاله الواضحين. انتشرت اليونان فى العالم فى صورة مستعمرات مزدهرة، وبعد غزو الاسكندر بنيت دول قوية فى مصر وسوريا وحتى بخترا أو باكترا القديمة، بين أناس لديهم حضارة خاصة رفيعة، ولم يكونوا مثل هنود أمريكا. ومع ذلك، على الرغم من هذا الانتشار، وعلى الرغم من هذا الاستقلال، لا يوجد غير الأدب اليونانى، الشيء نفسه فى صقلية، فى ايطاليا وفى الإسكندرية وأثينا. بمفهومي أنا، إذن ولهذه الأسباب بالذات، يوجد فقط أدب إنجليزى، سواء فى نيويورك أم بوسطون أم لندن أم إدنبرة، هكذا مثلما لا يوجد أكثر من أدب إسبانى واحد فى المكسيك وفى بوينس أيرس وفى مدريد، وأدب برتغالى واحد فى ريو دى جانيرو ولشبونة، إن التوحد السياسى هش، لكن بين من يتحدثون اللغة نفسها ومن ينحدرون من سلالة واحدة، تقوم روابط من الأخوة الروحية لا تنفصم عراها، مثل الحضارة لا يقضى عليها. هنالك ملوك وأباطرة خالدون يسيطرون ويحكمون فى أمريكا، بحق إلهى حقيقى، لا يستطيع أى جورج واشنطن ولا سيمون بوليفار أن يقف ضدهم، ولا أى فرانكلين بوسعه انتزاع ملكيتهم. هؤلاء الطغاة يسمون ميغل دى ثربانتس ووليم شكسبير ولويس دى كاموينش.

كل ذلك لا يمنع الشعب الجديد من أن يلتهم التراث العادى والشائع من ثقافة سلالته، عنصراً غنياً، آثاراً جميلة الصفات، وربما

أمجاد عظيمة. هذا ما أراه، في هذه الثقافة الأمريكية من أصل ولغة إنجليزية، بعض المقاصد العريضة، بعض من العالمية، وبعض من الفهم الودى لما هو أجنبى، فهم واسع مثل القارة الأمريكية وصداقة كصداقة أمريكا الوثيقة لإنجليز الجزر. بهذه المواصفات أمل نجاح كتابى المتواضع، كما أمل أن يعرف الأدب الإشباني ويقدر فى بلادكم كما هو معروف ومقدر هنا فى بريطانيا العظمى. الآن، أحرز الأمريكان مكانة مرموقة، ومنهم واشنطن إيرفنج وبريسكوت وتيكنور ولونجفلو وهويلس، وآخرون ترجموا، واحترموا وأثنوا على كتابنا الإشباني.

أستميحكم العذر لأننى أتعبتكم برسالة طويلة واعتبرونى صديقكم الشاكر لكم حسن استماعكم.

خوان باليرا

نيويورك، ١٨ أبريل عام ١٨٨٦

المراجع

- 1- Bravo- Villasante, C: Biografia de don Juan Valera y la Generacion de 1868.
- 2- Feal Deibe, C : Pepita Jimenez o del misticismo al idilio," Bulletir Hispanique, Lxxxvi, 1984, Pags. 473-483.
- 3- Garcia Lorenzo, Juan Valera, Pepita Jimenez, edicion, introduccion y notas, Madrid, Alhambra, 1977.
- 4- Amoros, A: Introduccion a Juan valera: Pepita Jimenez, Madrid, Espasa- Calpe, 1986.
- 5- Bravo- Villasante, C: Pepita Jimenez, mujer actual, Madrid, FUE, 1976.
- 6- Diaz Petterson, R.: " Pepita Jimenez, , de Juan valera o la vuelta al mundo de los sentidos," en Arbor, XC, 1975, pags. 359-370.
- 7- Tierno Galvan, E.: " Don Juan valera o el buen sentido", en Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX espanol, Madrid, tecnos, 1977, pags- 95-130.

- 8- Gullon, G.: "Técnica narrativa en Pepita Jimenez y Juanita la larga ", en *El narrador en la novela del Siglo XIX*. Madrid, Taurus, 1976, pags. 149-172.
- 9- Lott, R.E.: "Pepita Jimenez and don Quijote: A Structural comparison," *Hispania*, XLV, pags. 395- 401.
- 10- " Pepita Jimenez y Don Juan tenorio: unos paralelos mas insospechados,' *Hispania*, LXX VIII, 1983, num. 78, pags. 21-31.
- 11- " Pepita Jimenez, novela abierta," en F. Rico, *HCLE*, 5/1 Romanticismo y realismo, por I.M. Zavala, Barcelona critica, 1994, pags 272-275.
- 12- Ruano de la Giza, J.M.: " la identidad del narrador de los paralipominos de Pepita Jimenez", en *RCEH*, VII, 1984, pags 335-350.
- 13- Serrano Puente, F.: " La estructura epistolar en Pepita Jimenez y La Estafeta Romantica," en *Cuadernos de Investigacion, Filologia, Colegio Universitario de logrono*, mayo, I (1975), pags 39-63.

- 14- Vidart, L.: " Recuerdos de una polemica acerca de la novella de don Juan Valera, Pepita Jimenez, en Revista de Espana, LIII, 1876, pags 269-284.
- 15- Villegas Morales, J.: " Pepita Jimenez de Juan Valera. I, Notas al narrador. 2. la verosimilitud estetica de Juan valera", Ensayos de interpretacion de textos espanoles, Santiago, Edit universitaria, 1963, pags. 143-160.
- 16- Sotelo. A." Pepita Jimenez, introduccion y notas, , Madrid, SGEL, 1983.
- 17- Perez Gutierrez, F.: " Juan Valera", en el problema religioso en la Generacion de 1868, Madrid, Taurus, 1974, pags 21-96.
- 18- Demetrio Estebanez Calderon,: " Pepita Jimenez, Introduccion y notas", El libro de bolsillo, Literatura Espanola. Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1998.

المؤلف في سطور:

خوان باليرا (١٨٢٤-١٩٠٥) فقد كان ليبراليا معتدلاً ومتسامحاً و"ديكارتياً متأنقاً" فيما يتصل بالظاهرة الكاثوليكية في إسبانيا في القرن التاسع عشر، وعلى الرغم من بعد الشقة الآن عن الماضي، فقد كانت إسبانيا على مدار العصور وحتى وفاة فرانكو معقلاً عتيذاً للكاثوليكية؛ لذا كانت "المسألة الكاثوليكية" من ضمن اهتمامات المفكرين وشغلهم الشاغل في بحثهم عن طرائق جديدة ومسارات للمجتمع المدني. ففي مواجهة الفكر الظلامي ظهرت شخصية "المفكر الحر" الذي يراهن على الحرية والديمقراطية والعلم. أتأتى من هنا راهنية هذا النص؟ أتخطئ هنا مقولة ثربانتس "لا طيور اليوم في أوكار الأمس"؟ هذا ما سوف يجيب عنه القارئ بعد أن يقرأ هذا المترجم.

وهو كاتب روائى خرج من عباءة واقعية العادات والتقاليد ليكتب فيما بعد أعمالاً تتطوى على بعض الطروح النظرية، وهو هنا ينضم إلى ذلك العرض المهيّب من كُتّاب الغرب الذين كتبوا روايات بطلاتها نساء.

المترجم فى سطور:

ثريا سعد الدين شلبى

- دراسات فى اللغة الإسبانية وآدابها بجامعة هافانا (كوبا) من ١٩٦٤ حتى ١٩٦٨.
- ليسانس فى اللغة الإسبانية من كلية الألسن - جامعة عين شمس ١٩٧٣.
- دراسات عليا فى الأدب الإشباني المعاصر بجامعة كمبلوتنس بمدريد (إسبانيا) من ١٩٧٥ حتى ١٩٧٩.
- ماجستير فى الأدب الإشباني المعاصر من كلية الألسن جامعة عين شمس ١٩٨١ (أول ماجستير فى الأدب الإشباني من إحدى الجامعات المصرية).
- دكتوراه مع مرتبة الشرف الأولى فى الأدب الإشباني المعاصر من كلية الألسن جامعة عين شمس ١٩٨٧ (أول دكتوراه فى الأدب الإشباني، تناقش من إحدى الجامعات المصرية).
- شاركت فى عدة مؤتمرات داخل وخارج البلاد، وأهمها المؤتمر العالمى للذكرى الخمسين لوفاة الكاتب الإشباني باى

إنكلان بدعوة شخصية عام ١٩٨٦؛ والذي أقيم في جاليثيا (Galicia)، مشاركة يبحث عن "فن الدراما لدى إنكلان".

- رشحت لعدة مهمات علمية بإسبانيا لجامعة الأوتوناما بمدريد عام ١٩٨٨، ١٩٩٠، ١٩٩٥.

- أستاذ زائر بجامعة الأوتونوما عام ١٩٩٢.

- حاليا أستاذ الأدب والنقد الإسباني (المتفرغ) بكلية الألسن جامعة عين شمس.

- نشرت العديد من الدراسات النقدية في الأدب الأسباني وأدب أمريكا اللاتينية (على سبيل المثال):

١- "الخيال الجديد" في مائة عام من العزلة لجابريل جارتيا ماركس.

٢- "الإحساس البيئي" في رواية طريق الكمال للكاتب الأسباني بيو باروخا.

٣- "التعصب الديني" في رواية دنيا برفكتا لرائد الواقعية جالروس.

٤- تطور القصة القصيرة في أمريكا اللاتينية.

٥- "موضوع الديكتاتور" في رواية السيد الرئيس لكاتب جواتيمالا العظيم أستورياس.

- ٦- "التمرد النسائي في ثلاثية لوركا، برناردا ألبا، يرما، وعرس من الدماء".
- ٧- تجديد نظرية الأدب في قصة "حديقة الطرق المتشعبة" لخورخي لويس بورخس.
- ٨- ترجمة ودراسة مسرحية "أضواء بوهيمية" لباي إنكلان.
- ٩- ترجمة لثلاث قصص قصيرة، "قل لهم ألا يقتلونني" لخوان رولفو، "الدبوس" لفينتورا إندورين، و"الأرض" لخوان بوش.
- ١٠- ترجمة ودراسة لرواية "بانديراس الطاغية لباي إنكلان".

المراجع فى سطور:

د/ محمد أبو العطا

- أستاذ الأدب الإشباني والترجمة بكلية الألسن جامعة عين شمس.
- له نحو عشرين مجلدًا مترجمًا إلى العربية والإسبانية.
- راجع وقدم لعدد مماثل من الترجمات إلى العربية.
- رأس تحرير الدوريات العلمية والمجلات التالية: صحيفة الألسن (مصر)، مجلة فيلولوجى (مصر)، مجلة المعهد المصرى العالى للسياحة (مصر)، مجلة المعهد المصرى للدراسات الإسلامية (إسبانيا).
- أسس ورأس تحرير مجلة الألسن للترجمة (مصر)، مجلة أزهار (إسبانيا).
- من بين من ترجم لهم: غرسية لوركا، وخورخى لويس بورخس وبيوى كسارس، وخوليو كورتاثر، وكاميلو خوسيه ثيلا، وغرسية ماركيت، ورامون خوتا سندير، وخسوس بارود وإدواردو مندوثا، وأنخل بالوب وميمبو جاردينالى، وليوبولدو لوجونس، وفرانتيسكو برينيس، وخوسيه ماريا

ألبارث، ودييجو بالبيردى، وداريو بيبانويبا، وخوسيه ماريا بينيا ليستى، وأنا ماريا جاروته.

ترجم عددًا من الدراسات الأدبية إلى العربية أهمها: مجلد "مسار الرواية الإسبانية - أمريكية" ومجلد "الرواية الإسبانية المعاصرة"، فضلا عن ثلاثة منتخبات شعرية من العربية إلى الإسبانية والعكس.

- له نحو خمسين دراسة بالعربية والإسبانية نشرت بمصر والخارج، فى مجالات الأدب الإشباني والأدب العربى والترجمة.

التصحيح اللغوي: وجيه فاروق

الإشراف الفني: حسن كامل



بيتا خيمينث هي أولى روايات باليرا وأهمها، نشرت عام 1874، عندما كان الكاتب في الخامسة والخمسين من عمره، نشرت أولاً في مجلة إسبانيا على حلقات من مارس إلى مايو، ثم تحولت إلى كتاب بعد ذلك مباشرة. وهي في أساسها حدث حقيقي في حياة باليرا، حدث قريب جداً منه، وقع لأحد أفراد عائلته الخاصة.

إنها رواية سيكولوجية مع بعض الملامح من التقاليد والعادات في إقليم الأندلس بجنوب إسبانيا، وهي رواية رسائلية قوامها خطابات يرسلها البطل إلى عمه الأسقف، يعكس فيها التطور النفسي الذي يعاني منه، والذي هو عقدة الرواية (الصراع بين الشعور الدنيوي والشعور الديني).

Bibliotheca Alexandrina



0667170